A VILLAGE MYSTERY.（村のミステリー）
I.A WOMAN’S FACE.（ある女の顔）
It was verging towards seven o’clock. The train had just left Marston station, and two young men stood on the platform surveying with very different eyes the stretch of country landscape lying before them.
7時になろうとしていた。列車はマストン駅をたった今発車し、二人の若い男がプラットフォームに立ち、目の前に広がる田舎の風景をそれぞれ異なる目で眺めていた。
Frank Etheridge wore an eager aspect, the aspect of the bright, hopeful, energetic lawyer which he was, and his quick searching gaze flashed rapidly from point to point as if in one of the scattered homes within his view he sought an answer to some problem at present agitating his mind. He was a stranger in Marston.
フランク・エザリッジは熱心な表情を浮かべていた。それは彼が聡明で、希望に満ち、精力的な弁護士であることを示す表情であり、彼の素早く探るような視線は、あたかも彼の視界内にある散在する家のどこかに、現在彼の心を揺さぶっている問題への答えを求めているかのように、一点から一点へと素早く動いていた。彼はマストンでは見知らぬ人だった。
His companion, Edgar Sellick, wore a quieter air, or at least one more restrained. He was a native of the place, and was returning to it after a short and fruitless absence in the west, to resume his career of physician amid the scenes of his earliest associations.
彼の仲間、エドガー・セリックは、より穏やかな、あるいは少なくともより抑制された雰囲気を漂わせていた。彼はこの土地の出身で、西部での短く実りのない不在の後、最も初期の思い出の場所で医師としてのキャリアを再開するために戻ってきたのであった。
Both were tall, well-made, and handsome, and, to draw at once a distinction between them which will effectually separate their personalities, Frank Etheridge was a man to attract the attention of men, and Edgar Sellick that of women; the former betraying at first glance all his good qualities in the keenness of his eye and the frankness of his smile, and the latter hiding his best impulses under an air of cynicism so allied to melancholy that imagination was allowed free play in his behalf. They had attended the same college and had met on the train by chance.
二人とも背が高く、体格がよく、ハンサムだった。そして、二人の個性を効果的に区別するために言っておくと、フランク・エザリッジは男性の注目を集めるタイプであり、エドガー・セリックは女性の注目を集めるタイプであった。前者は、その鋭い目と率直な笑いに、すべての良い資質を一見して表し、後者は、皮肉と憂鬱が入り混じった雰囲気の下に、彼の最高の衝動を隠し、想像力を自由に働かせる余地を与えていた。二人は同じ大学に通い、偶然列車で出会ったのであった。
“I am expecting old Jerry, with a buggy,” announced Edgar, looking indifferently down the road. The train was on time but Jerry was not, both of which facts were to be expected. “Ah, here he comes. You will ride to the tavern with me?”
「ジェリーじいさんが、バギーを持って迎えに来ることになっているんだ」とエドガーは、無関心な様子で道路を見下ろしながら言った。列車は時間通りだったが、ジェリーは時間通りではなかった。どちらも予想通りのことだった。「ああ、来た来た。一緒に宿屋まで乗せて行こうか？」
“With pleasure,” was Frank’s cheerful reply; “but what will you do with Jerry? He’s a mile too large, as you see yourself, to be a third party in a buggy ride.”
「喜んで」とフランクは快活に答えた。「でも、ジェリーはどうするんだ？ 見ての通り、バギーに三人乗りするには大きすぎるよ。」
“No doubt about that, but Jerry can walk; it will help to rob him of a little of his avoirdupois. As his future physician I shall prescribe it. I cannot have you miss the supper I have telegraphed for at Henly’s.”
「それは間違いないが、ジェリーは歩ける。彼の体重を少し減らすのに役立つだろう。彼の将来の医者として、私はそれを処方する。ヘンリーに電報で頼んでおいた夕食を君に逃がすわけにはいかないからね。」
And being a determined man, he carried this scheme through, to Jerry’s manifest but cheerfully accepted discomfort. As they were riding off, Edgar leaned from the buggy, and Frank heard him say to his panting follower:
そして彼は断固たる男だったので、この計画をやり遂げ、ジェリーは明らかに不快そうだったが、快く受け入れた。彼らが去っていくとき、エドガーはバギーから身を乗り出し、フランクは彼が息を切らしている従者にこう言うのを聞いた。
“Is it known in town that I am coming to-night?” To which that panting follower shrilly replied: “Ay, sir, and Tim Jones has lit a bond-fire and Jack Skelton hoisted a flag, so glad they be to have you back. Old Dudgeon was too intimate with the undertaker, sir. We hopes as you will turn a cold shoulder to him—the undertaker, I mean.”
「町では今夜私が帰ってくることは知られているのか？」すると、息を切らしている従者は甲高い声で答えた。「はい、旦那様。ティム・ジョーンズはかがり火を焚き、ジャック・スケルトンは旗を掲げました。旦那様が戻ってきてくれて、みんな喜んでいます。ダジョンじいさんは葬儀屋と仲が良すぎました。旦那様には、葬儀屋、つまり、葬儀屋には冷たい態度をとってほしいと願っています。」
At which Frank observed his friend give one of his peculiar smiles which might mean so little and might mean so much, but whatever it meant had that touch of bittersweet in it which at once hurts and attracts.
するとフランクは、彼の友人が独特の笑みを浮かべるのを見た。それはほとんど何も意味しないかもしれないし、多くのことを意味するかもしれないが、それが何を意味するにしても、すぐに傷つき、すぐに惹きつけるほろ苦いものが含まれていた。
“You like your profession?” Frank abruptly asked.
「君は自分の職業が好きかい？」とフランクは唐突に尋ねた。
Edgar turned, surveyed the other questioningly for a moment, then remarked:
エドガーは振り返り、しばらくの間、相手を問いただすように見つめ、そして言った。
“Not as you like yours. Law seems to be a passion with you.”
「君が君の職業を好きなようにはね。法律は君にとって情熱のように見える。」
Frank laughed. “Why not? I have no other love, why not give all my heart to that?”
フランクは笑った。「なぜいけない？他に好きなものがないのだから、すべての心をそれに捧げてもいいじゃないか。」
Edgar did not answer; he was looking straight before him at the lights in the village they were now rapidly approaching.
エドガーは答えなかった。彼は、今、急速に近づいている村の明かりをじっと見つめていた。
“How strange it is we should have met in this way,” exclaimed the young lawyer. “It is mighty fortunate for me, whatever it may be for you. You know all the people in town, and perhaps can tell me what will shorten my stay into hours.”
「こんな風に出会うなんて不思議だな」と若い弁護士は叫んだ。「君にとってはどうかわからないが、僕にとってはとても幸運なことだ。君は町の人をみんな知っているから、もしかしたら、僕の滞在時間を数時間で済ませる方法を教えてくれるかもしれない。」
“Do you call that fortunate?” interrogated the other with one of his quiet smiles.
「それを幸運と呼ぶのか？」と相手は静かな笑みを浮かべながら尋ねた。
“Well, no, only from a business view. But you see, Edgar, it is so short a time since I have thought of anything but business, that I have hardly got used to the situation. I should be sorry, now I come to think of it, to say good-by to you before I heard how you had enjoyed life since we parted on a certain Commencement day. You look older, while I——”
「まあ、いや、ビジネス的な観点からだけだがね。でも、エドガー、ある卒業式の日にお互い別れてから、僕はビジネスのことしか考えていなかったから、まだ状況に慣れていないんだ。考えてみると、君が別れてからどのように人生を楽しんできたか聞く前に、君にさよならを言うのは残念だよ。君は年を取ったように見えるが、僕は…」
He laughed. How merry the sound, and how the growing twilight seemed to brighten at it! Edgar looked for a moment as if he envied him that laugh, then he said:
彼は笑った。なんと楽しそうな音だろう。そして、深まる夕暮れは、その笑い声で明るくなったように見えた。エドガーは一瞬、その笑い声を羨むような表情を見せたが、すぐにこう言った。