THE CHILD, AND WHAT SHE LED ME INTO
I was walking at a rapid pace up the avenue one raw, fall evening, when somewhere near the corner of Fifty——Street I was brought to a sudden stand-still by the sound of a child’s voice accosting me from the stoop of one of the handsome houses I was then passing.
秋の肌寒い夕暮れ時、私は大通りを早足で歩いていた。50丁目辺りの角を曲がろうとした時、子供の声が私を呼び止めた。声は、私が通り過ぎようとしていた立派な家々の1つの玄関から聞こえた。
“O sir!” it cried, “please come in. Please come to grandpa. He’s sick and wants you.”
「すみません！」と声がした。「中に入ってください。おじいちゃんのところへ来てください。おじいちゃんは病気で、あなたを呼んでいるんです。」
Surprised, for I knew no one on the block, I glanced up and saw bending from the open doorway the trembling figure of a little girl, with a wealth of curly hair blowing about her sweet, excited face.
私は驚いた。この辺りに知り合いはいなかったからだ。見上げると、開け放たれた玄関口から、可愛らしい興奮した顔に、豊かな巻き毛を風になびかせた少女が、震えながら身を乗り出しているのが見えた。
“You have made a mistake,” I called up to her. “I am not the person you suppose. I am a stranger. Tell me whom you know about here and I will see that someone comes to your grandpa.”
「あなたは間違えている」と私は彼女に呼びかけた。「私はあなたが思っている人間ではありません。私は見知らぬ者です。この辺りで誰を知っているか教えてくれれば、誰かにあなたのおじいちゃんのところへ行くように伝えます。」
But this did not satisfy her. Running down the stoop, she seized me by the arm with childish impetuosity, crying: “No, no. There isn’t time. Grandpa told me to bring in the first man I saw going by. You are the first man. Come!”
しかし、彼女は納得しなかった。玄関から駆け下りてきて、子供らしい勢いで私の腕をつかみ、「ダメ、ダメ。時間がないの。おじいちゃんは通りがかりの最初の人を連れてくるように言ったの。あなたが最初の人よ。来て！」と叫んだ。
There was urgency in her tones, and unconsciously I began to yield to her insistence, and allow myself to be drawn towards the stoop.
彼女の口調には切迫感があり、私は無意識のうちに彼女の insistence に屈し始め、玄関へと引きずられていった。
“Who is your grandpa?” I asked, satisfied from the imposing look of the house that he must be a man of some prominence. “If he is sick there are the servants”—But here her little foot came down in infantile impatience.
「あなたのおじいちゃんは誰ですか？」私は尋ねた。家の立派な様子から、彼がある程度著名な人物であることは間違いないと思った。「もし彼が病気なら、使用人がいるでしょう」—しかし、ここで少女は幼い impatience で足を踏み鳴らした。
“Grandpa never waits!” she cried, dragging me with her small hands up the stoop and into the open door. “If you don’t hurry he’ll think I didn’t do as he told me.”
「おじいちゃんは待てないの！」彼女は小さな手で私を玄関に引きずり上げ、開いたドアの中に連れて行った。「急がないと、私が言われた通りにしなかったと思うわ。」
What man would not have yielded? The hall, as seen from the entrance, was wide and unusually rich. Indeed, an air of the highest respectability, as well as of unbounded wealth, characterised the whole establishment; and however odd the adventure appeared, it certainly offered nothing calculated to awaken distrust. Entering with her, I shut the door behind me. In an instant she was half-way down the hall.
どんな男が抵抗できただろうか？玄関から見たホールは広く、並外れて豪華だった。実際、この邸宅全体に、最高の品格と、計り知れないほどの富の雰囲気が漂っていた。そして、この冒険がどんなに奇妙に思えても、不信感を抱かせるような要素は何もなかった。彼女と一緒に中に入り、私は後ろのドアを閉めた。一瞬にして、彼女はホールの半分まで来ていた。
“Here! here!” she cried, pausing before a door near its end.
「こっちよ、こっち！」彼女は、ホールの端にあるドアの前で立ち止まって叫んだ。
The confidence with which she summoned me (I sometimes wonder if my countenance conveys more than the ordinary amount of good nature) and the pretty picture she made, standing in the flood of light which poured from the unseen apartment toward which she beckoned me, lured me on till I reached her side, and stood in full view of a scene which certainly justified her fear if not the demand she made upon a passing stranger.
彼女が私を呼ぶ自信（私は時々、自分の顔つきが普通以上に善意を表しているのだろうかと思うことがある）と、彼女が見えない部屋から注ぐ光の中に立っている姿が、私を彼女のもとへ誘い込み、私は彼女の横に立った。そして、彼女の恐怖を正当化するだけでなく、通りすがりの見知らぬ人に彼女が要求したことさえも正当化するような光景を目の当たりにした。
In the midst of a small room, plain as any office, I saw an elderly gentleman standing who, even to my unaccustomed eyes, seemed to be not simply ill, but in the throes of actual dissolution.
事務所のように質素な小さな部屋の真ん中に、高齢の紳士が立っていた。私の慣れていない目で見ても、彼は単に病気なのではなく、死の苦しみの中にいるように見えた。
Greatly disturbed, for I had anticipated nothing so serious, I turned to fly for assistance, when the little child, rushing by me, caught her grandfather by the knees and gave me such a look, I had not the heart to leave her.
私はひどく動揺し、こんな深刻な事態は予想していなかったので、助けを求めて逃げ出そうとした。すると、少女は私のそばを走り抜け、祖父の膝をつかんで、私に such a look を向けたので、私は彼女を置いていく気になれなかった。
Indeed it would have been cruel to do so. The appearance and attitude of the sick man were startling even to me. Though in a state bordering on death, he was, as I have said, standing, not lying, and his tall figure swaying against the large table to which he clung, formed a picture of mental and physical suffering such as I had never before seen, and can never in all my life to come, forget.
実際、そうするのは残酷だっただろう。病人の姿と態度は、私にとっても衝撃的だった。死に瀕している状態でありながら、彼は、私が言ったように、横になっているのではなく立っていた。そして、彼の背の高い姿が、彼がしがみついている大きなテーブルに寄りかかって揺れているのは、私が今まで見たこともない、そしてこれからの人生で決して忘れることのできない、精神的、肉体的な苦しみの絵を形成していた。
One hand was pressed against his heart, but the other, outspread in a desperate attempt to support his weight, had fallen on some half-dozen sheets or so of typewritten paper, which, slipping under the pressure put upon them, kept him tottering, though he did not fall.
片方の手は彼の心臓に押し当てられていたが、もう一方の手は、彼の体重を支えようとして必死に広げられて、タイプライターで打たれた半ダースほどの紙の上に落ちていた。その紙は、加えられた圧力の下で滑り、彼をよろめかせ続けたが、彼は倒れなかった。
He was looking my way, and as I advanced into the room, his collapsing frame shook with sudden feeling, and the hand which he held clenched over his heart opened slightly, revealing a scrap of paper crushed between his fingers.
彼は私のほうを見ていた。そして、私が部屋に進むと、彼の崩れかけた体は突然の感情で震え、心臓の上に握り締めていた手がわずかに開き、指の間に挟まれた紙切れが見えた。