PREFACE.（序文）

This tale, as the title-page implies, is founded on fact. Its truth is its chief merit, and the Author claims no other share in it, than that of telling it to the best of her power.

この物語は、表紙にあるように事実に基づいています。その真実性が本作の主な魅力であり、著者が果たした役割は、その物語を最善を尽くして伝えることだけです。

I do not mean to aver that every word is a positive and literal truth, that every incident occurred exactly as I have related it, and in no other fashion, but this I mean to say: that I have invented nothing in the character of Rachel Gray, and that the sorrows of Richard Jones are not imaginary sorrows.

すべての言葉が絶対的かつ文字通りの真実であり、すべての出来事が私が述べた通りに、他の方法で起こったわけではないと断言するつもりはありませんが、こう言いたいのです。レイチェル・グレイの性格には何も創作しておらず、リチャード・ジョーンズの悲しみも空想の悲しみではありません。

My purpose in giving this story to the world is twofold. I have found that my first, and in many respects, most imperfect work “Madeleine,” is nevertheless that which has won the greatest share of interest and sympathy; a result which I may, I think, safely attribute to its truth, and which has induced me to believe that on similar grounds, a similar distinction might be awarded to a heroine very different indeed from “Madeleine,” but whose silent virtues have perhaps as strong a claim to admiration and respect.

この物語を世に送り出す目的は二つあります。私の最初の作品である「マデレーヌ」は、完成度はさほど高くないにもかかわらず、最も大きな関心と共感を呼びました。その結果は、その真実性によるものであり、同様の理由から、「マデレーヌ」とは非常に異なるヒロインにも、同様の評価が与えられるのではないかと信じています。彼女の静かな美徳も同様に、賞賛と尊敬に値するのです。

I had also another purpose, and though I mention it last, it was that which mainly contributed to make me intrude on public attention; I wished to show the intellectual, the educated, the fortunate, that minds which they are apt to slight as narrow, that lives which they pity as moving in the straight and gloomy paths of mediocrity, are often blessed and graced beyond the usual lot, with those lovely aspirations towards better deeds and immortal things, without which life is indeed a thing of little worth; cold and dull as a sunless day.

もう一つの目的は、知識人や教育を受けた幸運な人々に、彼らが狭いと軽視しがちな心や、彼らが同情することなく歩む普通の生活が、より良い行為や不滅のものへの美しい憧れに満ちていることを示したかったのです。そういったものなしでは、人生はまさに価値のないものであり、太陽のない一日のように冷たく退屈なものです。

JULIA KAVANAGH.（ジュリア・カヴァナー）

LONDON: DECEMBER 1855.（ロンドン: 1855年12月）

RACHEL GRAY.（レイチェル・グレイ）

CHAPTER I.（第一章）

In one of the many little suburbs which cling to the outskirts of London, there is a silent and grass-grown street, of aspect both quiet and quaint. The houses are crazy, old, and brown, of every height and every size; many are untenanted. Some years ago one was internally destroyed by fire. It was not thought worth rebuilding. There it still stands, gaunt and grim, looking for all the world, with its broken or dust-stained windows, like a town deserted after a sacking.

ロンドンの郊外にある小さな街の一つに、静かで草が生い茂る通りがあります。古風で静かな趣が漂うその通りは、様々な高さとサイズの古びた茶色の家々が並んでおり、多くは空き家です。数年前、内部が火事で破壊された家もありましたが、再建する価値がないと判断されました。そのため、破れた窓や埃にまみれた窓のまま、まるで略奪後に放棄された街のように立っています。

This street is surrounded by populous courts and alleys, by stirring thoroughfares, by roads full of activity and commerce; yet somehow or other, all the noise of life, all its tumult and agitation, here seem to die away to silence and repose. Few people, even amongst the poor, and the neighbourhood is a poor one, care to reside in it, while they can be lodged as cheaply close by, and more to their taste.

この通りは、賑やかな通りや商業の盛んな道路に囲まれているにもかかわらず、何故かその騒がしさや混乱がここでは静寂と安らぎに変わります。貧しい地域であるにもかかわらず、近隣に比べて安価で住むことができるのに、ここに住むことを好む人は少ないのです。

Some think that the old square at the end, with its ancient, nodding trees, is close and gloomy; others have heard strange noises in the house that has suffered from fire, and are sure it is haunted; and some again do not like the silent, deserted look of the place, and cannot get over the fancy that, if no one will live in it, it must be because it is unlucky. And thus it daily decays more and more, and daily seems to grow more silent.

ある者は通りの終わりにある古い広場とその古木を見て閉鎖的で陰気だと言い、またある者は火事の被害を受けた家で奇妙な音を聞いたと話し、その家が幽霊屋敷だと信じています。さらに他の者は、この静かな放棄されたような雰囲気が気に入らず、誰も住みたがらないのは不運だからだと考えます。こうして日々その通りはさらに衰え、静けさが増していきます。

The appearance of the few houses that are inhabited, says little in favour of this unfortunate street. In one, a tailor has taken up his abode. He is a pale, serious man, who stitches at his board in the window the whole day long, cheered by the occasional song of a thrush, hopping in its osier cage. This tailor, Samuel Hopkins yclept, lives by repairing damaged vestments. He once made a coat, and boasts—with how much truth is known to his own heart—that he likewise cut out, fashioned, and fitted, a pair of blue nether garments.

住んでいる家が少ないことも、この通りの不運を物語っています。一軒には仕立て屋が住んでいます。彼は一日中窓辺で針仕事をしている、真面目で青白い男で、オシドリの檻の中で鳴くツグミの歌が唯一の慰めです。この仕立て屋、サミュエル・ホプキンスは、傷んだ衣類の修繕で生計を立てています。かつて一着のコートを作り、青いズボンの裁断、仕立て、フィッティングも自分で行ったと自慢していますが、その真実は彼自身の心の中だけです。

Further on, at the corner of the square, stands the house of Mrs. Adams, an aged widow, who keeps a small school, which, on her brass board, she emphatically denominates her “Establishment for Young Ladies.” This house has an unmistakeable air of literary dirt and neglect; the area and kitchen windows are encumbered with the accumulated mud and dust of years; from the attic casement, a little red-haired servant-girl is ever gaping; and on hot summer afternoons, when the parlour windows are left open, there is a glimpse within of a dingy school-mistress, and still more dingy school-room, with a few pupils who sit straggling on half-a-dozen benches, conning their lessons with a murmuring hum.

広場の角にある家には、高齢の未亡人であるアダムズ夫人が小さな学校を経営しています。彼女はその学校を真鍮の看板で「若い女性のための施設」と堂々と名付けていますが、その家は文学的な汚れと放置の空気に包まれています。庭と台所の窓は何年もの間に積もった泥と埃で覆われ、屋根裏部屋の窓からは赤毛の小さな召使いの少女がいつも覗いています。夏の暑い午後、居間の窓が開け放たれると、薄汚れた学校の教師とさらに薄汚れた教室の中で、わずかな生徒が六つのベンチに座り、低い声で授業を受ける姿が見えます。

With one exception, there is no other sign of commerce, trade, or profession in the whole street. For all an outward glance can reveal to the contrary, the people who live there are so very rich that they do not need to work at all, or so very genteel in their decay, that if they do work, they must do it in a hidden, skulking, invisible sort of fashion, or else be irretrievably disgraced.

一つの例外を除いて、この通り全体には商業、取引、職業の兆しは他にありません。表向きに見える限りでは、そこに住む人々は非常に裕福で全く働く必要がないか、あるいは非常に上品に没落しているため、もし働くとしても隠れた、こそこそとした、目に見えない形で行わなければならず、さもなくば取り返しのつかない恥をかくことになるのです。

The solitary exception to which we have alluded, exists, or rather existed, for though we speak in the present, we write in the past by some years, in one of the smallest houses in the street. A little six-roomed house it was, exactly facing the dreary haunted mansion, and exposed to all the noises aforesaid. It was, also, to say the truth, an abode of poor and mean aspect. In the window hung a dress-maker’s board, on which was modestly inscribed, with a list of prices, the name of—

“RACHEL GRAY.”

我々が言及した唯一の例外は、その通りで最も小さい家の一つに存在しています。いや、正確には存在していました。現在のことを話していますが、実際には数年前のことを書いています。その家は六部屋の小さな家で、陰気な幽霊屋敷と正面向かいにあり、前述のすべての騒音にさらされていました。また、実を言うと、貧しく見すぼらしい住居でした。窓にはドレスメーカーの看板が掛かっており、そこには価格表とともに控えめに次の名前が記されていました—

「レイチェル・グレイ」。