It had been a miserable party, each of the three believing themselves most miserable. Mrs. Norris, however, as most attached to Maria, was really the greatest sufferer.

惨めな三人でした。誰もが、自分がいちばん惨めだと思っていました。けれど、マリアに最も深く愛情を寄せるノリス夫人が、実際、いちばん苦しんでいました。

Maria was her first favourite, the dearest of all; the match had been her own contriving, as she had been wont with such pride of heart to feel and say,

マリアは、いちばんのお気に入りで、誰より大切な人でした。その縁組は、自分がまとめたものだと、ノリス夫人は、誇らしく感じ、口にしてきました。

and this conclusion of it almost overpowered her.

その結末に、ほとんど打ちのめされていたのです。

She was an altered creature, quieted, stupefied, indifferent to everything that passed.

まるで別人のようでした。静まり、呆然とし、周りで起こるすべてに、無関心でした。

The being left with her sister and nephew, and all the house under her care, had been an advantage entirely thrown away;

妹と甥とともに残り、屋敷のすべてを任されたという、好都合な機会も、すっかり無駄になりました。

she had been unable to direct or dictate, or even fancy herself useful.

指図したり、命じたり、役に立っていると思い込むことさえ、できなかったのです。

When really touched by affliction, her active powers had been all benumbed; and neither Lady Bertram nor Tom had received from her the smallest support or attempt at support.

本当に悲しみに襲われると、その行動力は、すっかり麻痺していました。バートラム夫人にもトムにも、少しも力にならず、なろうとさえしませんでした。

She had done no more for them than they had done for each other.

二人のためにしたことは、二人が互いのためにしたことと、変わりませんでした。

They had been all solitary, helpless, and forlorn alike; and now the arrival of the others only established her superiority in wretchedness.

三人とも、同じように孤独で、無力で、見捨てられていました。そして今、ほかの人々が来たことで、彼女の惨めさが、いちばんだとはっきりしただけでした。

Her companions were relieved, but there was no good for her.

一緒にいた二人は慰められましたが、彼女には、何のよいこともありませんでした。

Edmund was almost as welcome to his brother as Fanny to her aunt; but Mrs. Norris, instead of having comfort from either,

エドマンドは兄に、ファニーは伯母に、ほとんど同じくらい歓迎されました。けれどノリス夫人は、どちらからも慰めを得るどころか、

was but the more irritated by the sight of the person whom, in the blindness of her anger, she could have charged as the daemon of the piece.

怒りに目がくらんで、この一件の悪魔だと責めてもよいと思う相手を見て、かえって、苛立つばかりでした。

Had Fanny accepted Mr. Crawford this could not have happened.

ファニーがクロフォード氏を受け入れていたなら、こんなことにはならなかったのです。ノリス夫人には、そう思えました。

Susan too was a grievance.

スーザンも、不満の種でした。

She had not spirits to notice her in more than a few repulsive looks, but she felt her as a spy, and an intruder, and an indigent niece,

そっけない目を、二、三度向ける以上の気力はありませんでしたが、彼女を、探りに来た者、押しかけて来た者、貧しい姪と感じ、

and everything most odious. By her other aunt, Susan was received with quiet kindness.

あらゆる嫌なものと感じていました。もう一人の伯母は、スーザンを、静かな親切で迎えました。

Lady Bertram could not give her much time, or many words, but she felt her, as Fanny’s sister, to have a claim at Mansfield,

バートラム夫人は、長い時間も、多くの言葉もかけられませんでしたが、ファニーの妹として、マンスフィールドにいる権利があると、感じていました。

and was ready to kiss and like her; and Susan was more than satisfied, for she came perfectly aware that nothing but ill-humour was to be expected from aunt Norris;

口づけし、好きになってやるつもりでした。スーザンは、大いに満足でした。ノリス伯母には、機嫌の悪さしか期待できないと、よく承知して来たのです。

and was so provided with happiness, so strong in that best of blessings, an escape from many certain evils,

幸福を、あまりに豊かに持っていました。多くの確かな不幸から逃れられたという、最良の恵みに、あまりに強く支えられていました。

that she could have stood against a great deal more indifference than she met with from the others.

ですから、ほかの人々から受けたより、ずっと多くの無関心にも、耐えられたはずでした。

She was now left a good deal to herself, to get acquainted with the house and grounds as she could, and spent her days very happily in so doing,

今は、かなり一人に任され、屋敷や敷地を、自分で知っていきました。そうして、毎日、とても楽しく過ごしました。

while those who might otherwise have attended to her were shut up, or wholly occupied each with the person quite dependent on them, at this time, for everything like comfort;

いつもなら世話をした人々は、部屋にこもるか、自分がいなければ、何の慰めも得られない相手のために、すっかり忙しかったのです。

Edmund trying to bury his own feelings in exertions for the relief of his brother’s, and Fanny devoted to her aunt Bertram,

エドマンドは、兄の気持ちを楽にしようと努める中に、自分の感情を埋めようとしていました。ファニーは、伯母バートラム夫人に、献身し、

returning to every former office with more than former zeal, and thinking she could never do enough for one who seemed so much to want her.

以前の役目を、以前より熱心に、また果たしていました。あれほど自分を必要としている人には、いくらしても十分ではないと、思っていました。

To talk over the dreadful business with Fanny, talk and lament, was all Lady Bertram’s consolation.

ファニーと、恐ろしい出来事を話し合い、話して嘆くことが、バートラム夫人の、ただ一つの慰めでした。

To be listened to and borne with, and hear the voice of kindness and sympathy in return, was everything that could be done for her.

話を聞いてもらい、辛抱して付き合ってもらい、代わりに、親切と同情の声を聞く。それが、夫人のために、できるすべてでした。

To be otherwise comforted was out of the question. The case admitted of no comfort.

ほかの方法で慰めることは、考えられませんでした。その出来事には、慰めようがなかったのです。

Lady Bertram did not think deeply, but, guided by Sir Thomas, she thought justly on all important points; and she saw, therefore, in all its enormity, what had happened,

バートラム夫人は、深くは考えませんでしたが、トマス卿に導かれ、大切なことについては、正しく考えていました。ですから、起きたことの、途方もない悪を、見ていました。

and neither endeavoured herself, nor required Fanny to advise her, to think little of guilt and infamy.

自分で、罪と恥を軽く考えようともせず、そうするよう、ファニーに助言を求めることもありませんでした。

Her affections were not acute, nor was her mind tenacious.

情感は鋭くなく、心も、ものごとにいつまでもこだわるたちではありませんでした。

After a time, Fanny found it not impossible to direct her thoughts to other subjects, and revive some interest in the usual occupations;

しばらくすると、ファニーは、ほかの話題へ夫人の気持ちを向け、いつもの仕事への関心を、いくらか呼び戻せるようになりました。

but whenever Lady Bertram was fixed on the event, she could see it only in one light, as comprehending the loss of a daughter,

けれど、夫人がその出来事に心を向けると、見方はただ一つでした。娘を失い、

and a disgrace never to be wiped off.

二度と拭い去れない、不名誉を負ったということでした。

Fanny learnt from her all the particulars which had yet transpired.

ファニーは、伯母から、それまでにわかっていた事情を、すべて知りました。

Her aunt was no very methodical narrator, but with the help of some letters to and from Sir Thomas, and what she already knew herself, and could reasonably combine,

伯母の話し方は、あまり順序立っていませんでした。けれど、トマス卿とやり取りした手紙や、すでに自分で知っていること、それを道理にかなって結びつけることで、

she was soon able to understand quite as much as she wished of the circumstances attending the story.

ファニーは、まもなく、その事件をめぐる事情を、知りたいだけ、十分に理解できました。

Mrs. Rushworth had gone, for the Easter holidays, to Twickenham, with a family whom she had just grown intimate with: a family of lively, agreeable manners,

ラッシュワース夫人は、復活祭の休暇を、最近、親しくなった一家と、トゥイッケナムで過ごしていました。活発で、感じのよい人々でした。

and probably of morals and discretion to suit, for to their house Mr. Crawford had constant access at all times. His having been in the same neighbourhood Fanny already knew.

道徳心も慎みも、おそらく、それに見合う程度だったのでしょう。クロフォード氏は、その家へ、いつでも通えたからです。彼が同じ近くにいたことは、ファニーも知っていました。

Mr. Rushworth had been gone at this time to Bath, to pass a few days with his mother, and bring her back to town,

そのころ、ラッシュワース氏は、母と数日過ごし、ロンドンへ連れ帰るため、バースへ行っていました。

and Maria was with these friends without any restraint, without even Julia; for Julia had removed from Wimpole Street two or three weeks before,

マリアは、その友人たちと、何の制約もなく過ごしていました。ジュリアさえいませんでした。ジュリアは、二、三週間前に、ウィンポール・ストリートから移っていました。

on a visit to some relations of Sir Thomas; a removal which her father and mother were now disposed to attribute to some view of convenience on Mr. Yates’s account.

トマス卿の親戚を訪ねるためでした。父と母は今、イェーツ氏に都合がよいようにしたのだろうと、考えがちでした。

Very soon after the Rushworths’ return to Wimpole Street, Sir Thomas had received a letter from an old and most particular friend in London,

ラッシュワース家の人々が、ウィンポール・ストリートへ戻って間もなく、トマス卿は、ロンドンの古くからの、特に親しい友人から、手紙を受け取りました。

who hearing and witnessing a good deal to alarm him in that quarter, wrote to recommend Sir Thomas’s coming to London himself,

友人は、そこで、心配になることを、かなり聞き、目にもして、トマス卿自身が、ロンドンへ来るよう勧めました。

and using his influence with his daughter to put an end to the intimacy which was already exposing her to unpleasant remarks, and evidently making Mr. Rushworth uneasy.

娘に働きかけ、もう、嫌な評判を招き、明らかに夫を不安にしている、その親密な付き合いを、終わらせるよう勧めたのです。

Sir Thomas was preparing to act upon this letter, without communicating its contents to any creature at Mansfield, when it was followed by another, sent express from the same friend,

トマス卿は、マンスフィールドの誰にも、手紙の内容を伝えず、その勧めに従おうとしていました。そのとき、同じ友人から、急使で送られた、次の手紙が届き、

to break to him the almost desperate situation in which affairs then stood with the young people.

若い人々をめぐる事情が、ほとんど絶望的な状態にあると、知らせたのでした。

Mrs. Rushworth had left her husband’s house: Mr. Rushworth had been in great anger and distress to him (Mr. Harding) for his advice;

ラッシュワース夫人は、夫の家を去っていました。ラッシュワース氏は、ひどく怒り、苦しんで、ハーディング氏に、助言を求めていました。

Mr. Harding feared there had been at least very flagrant indiscretion. The maidservant of Mrs. Rushworth, senior, threatened alarmingly.

ハーディング氏は、少なくとも、ひどく目に余る軽率な行いは、あったのではないかと案じていました。年長のラッシュワース夫人の女中が、不穏な脅しをしていました。

He was doing all in his power to quiet everything, with the hope of Mrs. Rushworth’s return,

彼は、ラッシュワース氏の妻が戻るのを願い、何もかも静めるため、できるかぎりのことをしていました。

but was so much counteracted in Wimpole Street by the influence of Mr. Rushworth’s mother, that the worst consequences might be apprehended.

けれど、ウィンポール・ストリートでは、ラッシュワース氏の母の影響が、あまりに強く、それを妨げていたので、最悪の結果も、案じられました。

This dreadful communication could not be kept from the rest of the family.

この恐ろしい知らせは、家族のほかの人々に、隠してはおけませんでした。

Sir Thomas set off, Edmund would go with him, and the others had been left in a state of wretchedness,

トマス卿は出発し、エドマンドも一緒に行くつもりでした。残る人々は、惨めな状態に置かれました。

inferior only to what followed the receipt of the next letters from London. Everything was by that time public beyond a hope.

それよりひどかったのは、ロンドンから次の便りが届いたあとの状態だけでした。そのころには、すべてが公になり、希望はありませんでした。

The servant of Mrs. Rushworth, the mother, had exposure in her power, and supported by her mistress, was not to be silenced.

母親であるラッシュワース夫人の使用人は、暴露する力を握っていました。女主人に支えられ、黙らせることはできませんでした。

The two ladies, even in the short time they had been together, had disagreed;

二人の夫人は、短い間しか一緒にいなかったのに、折り合いが悪かったのです。

and the bitterness of the elder against her daughter-in-law might perhaps arise almost as much

年長の夫人が、嫁に対して抱く苦々しさは、おそらく、どちらからも、ほぼ同じくらい、生じていたのでしょう。

from the personal disrespect with which she had herself been treated as from sensibility for her son.

自分が受けた、個人的な無礼からも、息子を思う気持ちからも、そうだったのです。

However that might be, she was unmanageable.

どうであれ、彼女は、扱いようがありませんでした。

But had she been less obstinate, or of less weight with her son, who was always guided by the last speaker,

けれど、もっと頑固でなかったとしても、息子への影響が弱かったとしても、夫は、いつも、最後に話した人に導かれ、

by the person who could get hold of and shut him up, the case would still have been hopeless, for Mrs. Rushworth did not appear again,

夫を捕まえて、閉じ込めておける人に従うのでした。そして、やはり、望みはなかったでしょう。妻のラッシュワース夫人は、戻らなかったのです。

and there was every reason to conclude her to be concealed somewhere with Mr. Crawford, who had quitted his uncle’s house, as for a journey,

旅に出るようにして、伯父の家を去ったクロフォード氏と、どこかに隠れていると考える、十分な理由がありました。

on the very day of her absenting herself.

それは、妻が姿を消した、まさにその日でした。

Sir Thomas, however, remained yet a little longer in town, in the hope of discovering and snatching her from farther vice, though all was lost on the side of character.

それでもトマス卿は、娘を見つけ、これ以上の悪から引き離すことを願って、もう少しロンドンに残りました。評判については、もう、すべてが失われていたのですが。

His present state Fanny could hardly bear to think of. There was but one of his children who was not at this time a source of misery to him.

今の伯父の状態を、ファニーは、ほとんど考えることに耐えられませんでした。今、苦しみの原因になっていない子どもは、たった一人でした。

Tom’s complaints had been greatly heightened by the shock of his sister’s conduct, and his recovery so much thrown back by it,

トムの病気は、妹の行いの衝撃で、たいそう悪くなり、回復も、それによって、ひどく後戻りしていました。

that even Lady Bertram had been struck by the difference, and all her alarms were regularly sent off to her husband; and Julia’s elopement,

バートラム夫人さえ、その違いに驚き、不安はいつも、夫へ書き送られていました。そしてジュリアの駆け落ち、

the additional blow which had met him on his arrival in London, though its force had been deadened at the moment, must, she knew, be sorely felt.

ロンドンに着いたときに受けた、さらなる打撃は、その場では、衝撃が弱まっていても、深く感じられているはずだと、ファニーは知っていました。

She saw that it was. His letters expressed how much he deplored it.

そうだと、わかりました。手紙には、どれほど悲しんでいるかが、書かれていました。

Under any circumstances it would have been an unwelcome alliance; but to have it so clandestinely formed, and such a period chosen for its completion,

どんな場合でも、歓迎できない縁組だったでしょう。けれど、あれほどひそかに結ばれ、あんな時期が選ばれたことで、

placed Julia’s feelings in a most unfavourable light, and severely aggravated the folly of her choice.

ジュリアの気持ちは、ひどく悪く見え、その選択の愚かさは、さらに重くなりました。

He called it a bad thing, done in the worst manner, and at the worst time; and though Julia was yet as more pardonable than Maria as folly than vice,

伯父は、いちばん悪いやり方で、いちばん悪いときに行われた、悪いことだと言いました。それでも、愚かさが悪徳より許しやすいように、ジュリアはマリアより、許しやすかったのですが、

he could not but regard the step she had taken as opening the worst probabilities of a conclusion hereafter like her sister’s.

彼女のしたことは、将来、姉と同じ結末へ向かう、最悪の可能性を開いたのだと、考えずにはいられませんでした。

Such was his opinion of the set into which she had thrown herself.

彼女が飛び込んだ人々について、伯父は、そう思っていました。

Fanny felt for him most acutely. He could have no comfort but in Edmund. Every other child must be racking his heart.

ファニーは、伯父を心から気の毒に思いました。エドマンド以外には、慰めはないのでした。ほかの子どもたちは、誰もが、その心を引き裂いていました。

His displeasure against herself she trusted, reasoning differently from Mrs. Norris, would now be done away. She should be justified.

ノリス夫人とは違う考え方で、自分への伯父の不満も、今はなくなると、信じました。自分が正しかったと、認められるはずでした。

Mr. Crawford would have fully acquitted her conduct in refusing him; but this, though most material to herself, would be poor consolation to Sir Thomas.

クロフォード氏の行いは、彼を拒んだ自分の行動を、すっかり正当化するはずでした。けれど、自分にはとても大切でも、伯父には、乏しい慰めにしかなりませんでした。

Her uncle’s displeasure was terrible to her; but what could her justification or her gratitude and attachment do for him? His stay must be on Edmund alone.

伯父の不満は、恐ろしいものでした。けれど、自分が正しかったことや、感謝や愛情で、伯父をどう慰められるでしょう。支えは、エドマンドだけでした。

She was mistaken, however, in supposing that Edmund gave his father no present pain.

けれど、エドマンドは今、父を少しも苦しめていないと思う点では、彼女は間違っていました。

It was of a much less poignant nature than what the others excited;

ほかの人々が生じさせる苦しみよりは、ずっと鋭さの少ないものでした。

but Sir Thomas was considering his happiness as very deeply involved in the offence of his sister and friend; cut off by it, as he must be,

けれどトマス卿は、娘と友人の罪が、エドマンドの幸福にも、深く関わっていると、考えていました。そのため、エドマンドは、

from the woman whom he had been pursuing with undoubted attachment and strong probability of success; and who, in everything but this despicable brother,

確かな愛情を抱き、結ばれる見込みも強かった、その女性から、引き離されるに違いありませんでした。彼女のきょうだいである、あの卑劣なヘンリーを除けば、

would have been so eligible a connexion.

あらゆる点で、まことに望ましい縁組だったはずの、女性からです。

He was aware of what Edmund must be suffering on his own behalf, in addition to all the rest, when they were in town:

ロンドンにいたとき、伯父は、ほかのすべてに加え、エドマンドが、自分自身のためにも苦しんでいると、知っていました。

he had seen or conjectured his feelings; and, having reason to think that one interview with Miss Crawford had taken place, from which Edmund derived only increased distress,

その気持ちを見たり、推測したりしていました。クロフォード嬢と一度会い、それによって、苦しみが増しただけだと、思う理由もありました。

had been as anxious on that account as on others to get him out of town, and had engaged him in taking Fanny home to her aunt,

そのためにも、ほかの理由のためにも、彼をロンドンから出したいと願い、伯母のもとへファニーを連れ帰る役を、頼んだのでした。

with a view to his relief and benefit, no less than theirs.

それは、ファニーと伯母のためと同じくらい、彼の気を楽にし、彼自身のためにもなるように、という考えからでした。

Fanny was not in the secret of her uncle’s feelings, Sir Thomas not in the secret of Miss Crawford’s character.

ファニーは、伯父の内心を知りませんでした。トマス卿も、クロフォード嬢の本当の性格を、知りませんでした。

Had he been privy to her conversation with his son, he would not have wished her to belong to him, though her twenty thousand pounds had been forty.

息子との会話を知っていたなら、彼女の二万ポンドが、四万ポンドだったとしても、息子の妻になってほしいとは、願わなかったでしょう。

That Edmund must be for ever divided from Miss Crawford did not admit of a doubt with Fanny; and yet, till she knew that he felt the same,

エドマンドが、クロフォード嬢と永久に離れなければならないことは、ファニーには、疑いようがありませんでした。けれど、彼も同じように感じているとわかるまでは、

her own conviction was insufficient. She thought he did, but she wanted to be assured of it.

自分の確信だけでは、足りませんでした。そう思っているとは、考えましたが、確かめたかったのです。

If he would now speak to her with the unreserve which had sometimes been too much for her before, it would be most consoling;

以前には、時に、率直すぎてつらかった話し方で、今、打ち明けてくれたなら、大いに慰められたでしょう。

but that she found was not to be. She seldom saw him: never alone. He probably avoided being alone with her. What was to be inferred?

けれど、そうはなりませんでした。彼に会うことは少なく、二人きりでは会いませんでした。おそらく、彼が避けていたのです。何を推測すべきでしょう。

That his judgment submitted to all his own peculiar and bitter share of this family affliction,

彼の判断は、この一家の悲しみの中で、自分だけが背負う、苦い分を、すべて受け入れているのでしょう。

but that it was too keenly felt to be a subject of the slightest communication. This must be his state.

けれど、あまりに深く感じられていて、少しも話せないのでしょう。そういう状態に違いありませんでした。

He yielded, but it was with agonies which did not admit of speech.

受け入れてはいましたが、話すことのできない苦悶を伴っていたのです。

Long, long would it be ere Miss Crawford’s name passed his lips again, or she could hope for a renewal of such confidential intercourse as had been.

再びクロフォード嬢の名を口にし、以前のように、心を打ち明け合えるのは、ずっと、ずっと先だったでしょう。

It was long. They reached Mansfield on Thursday, and it was not till Sunday evening that Edmund began to talk to her on the subject.

それは、長い時間でした。木曜日にマンスフィールドへ着き、エドマンドがそのことを話し始めたのは、日曜日の晩だったのです。

Sitting with her on Sunday evening—a wet Sunday evening—the very time of all others when, if a friend is at hand, the heart must be opened,

日曜日の晩、雨の日曜日の晩に、彼女と座っていました。そばに友人がいれば、心を開き、

and everything told; no one else in the room, except his mother, who, after hearing an affecting sermon, had cried herself to sleep, it was impossible not to speak;

何もかも話さずにはいられない、まさにそんな時でした。部屋には、心を動かす説教を聞き、泣いて、眠ってしまった母以外、誰もいませんでした。話さずにはいられませんでした。

and so, with the usual beginnings, hardly to be traced as to what came first, and the usual declaration that if she would listen to him for a few minutes,

いつものように、何から始まったか、ほとんどわからない話の切り出しと、数分、聞いてくれればという、いつもの宣言があって、

he should be very brief, and certainly never tax her kindness in the same way again; she need not fear a repetition; it would be a subject prohibited entirely:

話はごく短く、こんなふうに彼女の親切を頼ることは、二度としない、繰り返しを恐れなくてよい、この話題は、完全に禁じるのだと、言いました。

he entered upon the luxury of relating circumstances and sensations of the first interest to himself, to one of whose affectionate sympathy he was quite convinced.

そして、自分には何より大切な、事情や感情を、愛情のこもる同情を寄せてくれると確信する相手に、語るぜいたくに入りました。

How Fanny listened, with what curiosity and concern, what pain and what delight, how the agitation of his voice was watched,

どんな好奇心と心配、痛みと喜びで、ファニーが聞いたか、揺れる声を、どれほど見守り、

and how carefully her own eyes were fixed on any object but himself, may be imagined. The opening was alarming. He had seen Miss Crawford.

彼自身以外の何かに、どれほど注意深く、目を向けていたかは、想像できます。初めの話は、不安を誘いました。彼はクロフォード嬢に会っていました。

He had been invited to see her.

会いに来るよう、招かれたのです。

He had received a note from Lady Stornaway to beg him to call; and regarding it as what was meant to be the last, last interview of friendship,

ストーナウェイ夫人から、訪ねて来てほしいという、短い便りを受け取りました。それが、友情の最後の、最後の面会になるものと思い、

and investing her with all the feelings of shame and wretchedness which Crawford’s sister ought to have known, he had gone to her in such a state of mind,

クロフォードのきょうだいである彼女も、当然抱くはずの、恥と惨めさを、すべて感じているものと思い、そんな心持ちで訪ねたのでした。

so softened, so devoted, as made it for a few moments impossible to Fanny’s fears that it should be the last.

あまりに心が和らぎ、愛情に満ちていたので、ファニーは、少しの間、それが最後の面会にはならないのではないかと、恐れました。

But as he proceeded in his story, these fears were over.

けれど、話が進むと、その恐れはなくなりました。

She had met him, he said, with a serious—certainly a serious—even an agitated air; but before he had been able to speak one intelligible sentence,

彼女は、深刻な、確かに深刻で、動揺さえ見せる態度で、迎えたということでした。けれど、彼が、意味の通る一文を話す前に、

she had introduced the subject in a manner which he owned had shocked him. “‘I heard you were in town,’ said she; ‘I wanted to see you.

彼自身、衝撃を受けたと認めるやり方で、話題を持ち出しました。「『あなたが町にいると聞いたの』と彼女は言った。『会いたかったわ。

Let us talk over this sad business. What can equal the folly of our two relations?’ I could not answer, but I believe my looks spoke. She felt reproved.

この悲しいことを話し合いましょう。私たち二人の身内の愚かさに、かなうものがあるかしら』。僕は答えられなかったが、顔が物を言ったと思う。彼女は、非難を感じ取った。

Sometimes how quick to feel! With a graver look and voice she then added, ‘I do not mean to defend Henry at your sister’s expense.’

時には、なんと敏感に感じ取るのだろう！ もっと真剣な顔と声で、こう付け加えた。『あなたの妹を犠牲にして、ヘンリーを弁護するつもりではないわ』

So she began, but how she went on, Fanny, is not fit, is hardly fit to be repeated to you. I cannot recall all her words.

こうして話し始めたが、その続きは、ファニー、君に繰り返すには、ふさわしくない。ほとんど、ふさわしくない。全部の言葉は、思い出せない。

I would not dwell upon them if I could. Their substance was great anger at the folly of each.

できたとしても、それにこだわりたくはない。要するに、二人それぞれの愚かさに、ひどく怒っていた。

She reprobated her brother’s folly in being drawn on by a woman whom he had never cared for, to do what must lose him the woman he adored;

愛したこともない女に引き込まれ、愛する女を失うようなことをしたと、自分のきょうだいの、ヘンリーの愚かさを、責めていた。

but still more the folly of poor Maria, in sacrificing such a situation, plunging into such difficulties,

けれど、さらに責めたのは、気の毒なマリアの愚かさだった。あんな地位を捨て、あんな困難に飛び込んだことを、

under the idea of being really loved by a man who had long ago made his indifference clear. Guess what I must have felt.

ずっと前に、無関心をはっきりさせた男に、本当に愛されていると思ったことを、責めたのだ。僕が何を感じたか、考えてくれ。

To hear the woman whom—no harsher name than folly given! So voluntarily, so freely, so coolly to canvass it!

あの女性の口から……愚かさより厳しい言葉は、何も聞けない！ あんなに進んで、あんなに自由に、あんなに冷静に、論じるのだ！

No reluctance, no horror, no feminine, shall I say, no modest loathings? This is what the world does.

ためらいもなく、恐れもなく、女性らしい、いや、慎み深い嫌悪と言おうか、それさえない。これが、世間のすることだ。

For where, Fanny, shall we find a woman whom nature had so richly endowed? Spoilt, spoilt!”

ファニー、あれほど豊かに、生まれながらの恵みを与えられた女性を、どこで見つけられるだろう。台無しだ、台無しだ！」

After a little reflection, he went on with a sort of desperate calmness. “I will tell you everything, and then have done for ever.

少し考えたあと、絶望の中の平静ともいうような態度で、続けました。「全部話して、それで、永久に終わりにする。

She saw it only as folly, and that folly stamped only by exposure.

彼女は、ただ愚かさとしか見なかった。その愚かさも、暴露されたからこそ、愚かだとされるだけだった。

The want of common discretion, of caution: his going down to Richmond for the whole time of her being at Twickenham; her putting herself in the power of a servant;

普通の用心や慎重さが、足りなかったこと。マリアがトゥイッケナムにいる間ずっと、ヘンリーがリッチモンドへ行っていたこと。マリアが、使用人に弱みを握られたこと。

it was the detection, in short—oh, Fanny! it was the detection, not the offence, which she reprobated.

つまり、発覚したことだ。ああ、ファニー！ 彼女が責めたのは、罪ではなく、発覚したことなのだ。

It was the imprudence which had brought things to extremity, and obliged her brother to give up every dearer plan in order to fly with her.”

事態を極限まで進め、ヘンリーが、もっと大切な計画を、みな捨てて、マリアと逃げなければならなくなった、その軽率さなのだ」

He stopt. “And what,” said Fanny (believing herself required to speak), “what could you say?”

彼は、話を止めました。「それで」と、何か言うよう求められたと思い、ファニーは尋ねました。「何と言えたのですか？」

“Nothing, nothing to be understood. I was like a man stunned.

「何も、何も、意味の通ることは言えなかった。気絶するほどの衝撃を受けた男のようだった。

She went on, began to talk of you; yes, then she began to talk of you, regretting, as well she might, the loss of such a—.

彼女は続けた。君のことを話し始めた。そう、そこで君のことを話し始めたのだ。あんな……を失ったことを、当然ながら、惜しんでいた。

There she spoke very rationally. But she has always done justice to you. ‘He has thrown away,’ said she, ‘such a woman as he will never see again.

そこでは、とても道理にかなったことを言った。けれど、彼女はいつも、君を正しく評価していた。『もう二度と会えないような女性を、彼は捨てたのよ』と、言った。

She would have fixed him; she would have made him happy for ever.’

『あの人なら、彼を落ち着かせてくれたわ。永久に、幸せにしてくれたはずよ』

My dearest Fanny, I am giving you, I hope, more pleasure than pain by this retrospect of what might have been—but what never can be now.

大切なファニー、ありえたこと、けれど今は、もうありえないことを振り返るのは、苦しみより、喜びを与えていると願う。

You do not wish me to be silent? If you do, give me but a look, a word, and I have done.”

黙ってほしいとは、思っていないね？ そうなら、一目、一言で知らせてくれ。それで終わりにする」

No look or word was given.

目でも、言葉でも、知らせはありませんでした。

“Thank God,” said he.

「神に感謝する」と、彼は言いました。

“We were all disposed to wonder, but it seems to have been the merciful appointment of Providence that the heart which knew no guile should not suffer.

「皆が不思議に思っていたけれど、偽りを知らない心が苦しまないように、摂理が慈悲深く定めたことだったらしい。

She spoke of you with high praise and warm affection; yet, even here, there was alloy, a dash of evil; for in the midst of it she could exclaim,

彼女は君を、たいそうほめ、温かな愛情で語った。けれど、そこにも、混じり物が、少しの悪があった。その最中に、こう叫べたのだから。

‘Why would not she have him? It is all her fault. Simple girl! I shall never forgive her.

『どうして、彼を受け入れなかったの？ みな、あの人のせいだわ。お人好しの娘！ 絶対に許さないわ。

Had she accepted him as she ought, they might now have been on the point of marriage,

当然、彼を受け入れていたなら、今は、結婚の直前だったかもしれない。

and Henry would have been too happy and too busy to want any other object. He would have taken no pains to be on terms with Mrs. Rushworth again.

ヘンリーは、幸せで忙しすぎて、ほかに心を向ける相手など、欲しがらなかったわ。ラッシュワース夫人と、また親しくなるため、骨を折ることもなかった。

It would have all ended in a regular standing flirtation, in yearly meetings at Sotherton and Everingham.’ Could you have believed it possible? But the charm is broken.

ソザートンやエヴァリンガムで、毎年会う、決まった恋の戯れだけで、終わっていたのよ』。そんなことがありうると、思えただろうか。けれど、魔法は解けた。

My eyes are opened.”

僕の目は開いた」

“Cruel!” said Fanny, “quite cruel. At such a moment to give way to gaiety, to speak with lightness, and to you! Absolute cruelty.”

「残酷です」と、ファニーは言いました。「本当に残酷です。こんな時に、陽気に振る舞い、軽く話すなんて。しかも、あなたに。まったくの残酷さです」

“Cruelty, do you call it? We differ there. No, hers is not a cruel nature. I do not consider her as meaning to wound my feelings.

「残酷と呼ぶのか？ そこは、意見が違う。いいや、彼女は、残酷な性質ではない。僕の気持ちを傷つけようとしていたとは、思わない。

The evil lies yet deeper: in her total ignorance, unsuspiciousness of there being such feelings;

悪は、もっと深いところにある。そういう感情があることを、まったく知らず、疑いもしないことに。

in a perversion of mind which made it natural to her to treat the subject as she did.

心がゆがみ、あんなふうに扱うのが、彼女には自然だったことに、あるのだ。

She was speaking only as she had been used to hear others speak, as she imagined everybody else would speak. Hers are not faults of temper.

聞き慣れてきた、ほかの人たちの話し方で、誰もが、そう話すだろうと思って、話しただけだ。気性の欠点ではない。

She would not voluntarily give unnecessary pain to any one, and though I may deceive myself, I cannot but think that for me, for my feelings, she would—.

誰にも、進んで、不必要な苦しみを与える人ではない。自分を欺いているかもしれないが、僕のため、僕の気持ちのためなら、彼女は……と思わずにはいられない。

Hers are faults of principle, Fanny; of blunted delicacy and a corrupted, vitiated mind. Perhaps it is best for me, since it leaves me so little to regret.

原則の欠点なのだ、ファニー。鈍った慎みと、腐り、損なわれた心の欠点だ。後悔することが、これほど少なくなったのだから、僕には、よかったのかもしれない。

Not so, however. Gladly would I submit to all the increased pain of losing her, rather than have to think of her as I do. I told her so.”

けれど、そうではない。今のように彼女を考えなければならないくらいなら、彼女を失う苦しみが増すことに、喜んで耐えよう。そう伝えたのだ」

“Did you?”

「伝えたのですか？」

“Yes; when I left her I told her so.”

「ああ、別れるときに、そう伝えた」

“How long were you together?”

「どれくらい、一緒にいたのですか？」

“Five-and-twenty minutes. Well, she went on to say that what remained now to be done was to bring about a marriage between them.

「二十五分だ。さて、彼女は、これから残る仕事は、二人の結婚を実現させることだと、続けた。

She spoke of it, Fanny, with a steadier voice than I can.” He was obliged to pause more than once as he continued.

ファニー、今の僕より、落ち着いた声で話したよ」。続ける間、彼は、何度も、話を止めなければなりませんでした。

“‘We must persuade Henry to marry her,’ said she; ‘and what with honour, and the certainty of having shut himself out for ever from Fanny,

「『ヘンリーを説得して、彼女と結婚させなければ』と、彼女は言った。『名誉のためでもあり、ファニーへの道を、永久に閉ざしたことも確かだから、

I do not despair of it. Fanny he must give up.

望みは捨てていないわ。ファニーは、諦めなければならない。

I do not think that even he could now hope to succeed with one of her stamp, and therefore I hope we may find no insuperable difficulty.

あの人のような女性には、今では、彼でさえ、成功を望めないでしょう。だから、乗り越えられない困難は、ないと思いたいわ。

My influence, which is not small shall all go that way; and when once married, and properly supported by her own family, people of respectability as they are,

小さくない私の影響力は、すべて、そのために使う。いったん結婚し、立派な家柄の、彼女自身の家族に、きちんと支えられれば、

she may recover her footing in society to a certain degree.

ある程度は、社交界での地位を、取り戻せるかもしれないわ。

In some circles, we know, she would never be admitted, but with good dinners, and large parties, there will always be those who will be glad of her acquaintance;

二度と入れない社交の輪も、あるのはわかっている。でも、よい晩餐や、大きな集まりがあれば、喜んで付き合う人は、いつでもいるわ。

and there is, undoubtedly, more liberality and candour on those points than formerly. What I advise is, that your father be quiet.

それに、そういう点では、以前より、寛大で、偏見も少なくなっているのは、確かよ。私が勧めるのは、お父様には、静かにしていただくこと。

Do not let him injure his own cause by interference. Persuade him to let things take their course.

口出しして、自分の目的を損なわないようにして。成り行きに任せるよう、説得して。

If by any officious exertions of his, she is induced to leave Henry’s protection, there will be much less chance of his marrying her than if she remain with him.

お父様の、何か、おせっかいな努力のために、マリアがヘンリーの保護から離れる気になれば、そばにとどまるより、結婚する見込みは、ずっと小さくなる。

I know how he is likely to be influenced.

彼が、どうすれば動くか、わかっているの。

Let Sir Thomas trust to his honour and compassion, and it may all end well; but if he get his daughter away, it will be destroying the chief hold.’”

トマス卿には、彼の名誉心と思いやりを信じていただいて。うまく終わるかもしれない。でも、娘を引き離せば、結婚させるための、いちばんの足がかりを、失ってしまうわ』」

After repeating this, Edmund was so much affected that Fanny, watching him with silent, but most tender concern, was almost sorry that the subject had been entered on at all.

これを繰り返したあと、エドマンドは、ひどく心を乱されました。静かに、けれど、この上なく優しい気遣いで見守るファニーは、この話を始めたことを、ほとんど悔やみました。

It was long before he could speak again. At last, “Now, Fanny,” said he, “I shall soon have done. I have told you the substance of all that she said.

また話せるまで、長くかかりました。やっと言いました。「さて、ファニー、もうすぐ終わる。彼女が言ったことの要旨は、みな話した。

As soon as I could speak, I replied that I had not supposed it possible, coming in such a state of mind into that house as I had done,

話せるようになると、僕は、あんな心の状態でその家へ来たとき、これ以上、苦しむようなことが起こるとは、考えていなかったと答えた。

that anything could occur to make me suffer more, but that she had been inflicting deeper wounds in almost every sentence.

けれど、彼女は、ほとんど一文ごとに、もっと深く、僕を傷つけていたのだと。

That though I had, in the course of our acquaintance, been often sensible of some difference in our opinions, on points, too, of some moment,

知り合ってから、意見の違いを、何度も感じ、大切な点にも、違いはあったけれど、

it had not entered my imagination to conceive the difference could be such as she had now proved it.

今、彼女が示したほどの違いがありうるなど、想像もしなかったのだと。

That the manner in which she treated the dreadful crime committed by her brother and my sister (with whom lay the greater seduction I pretended not to say),

彼女のきょうだいヘンリーと、僕の妹が犯した、恐ろしい罪を扱うやり方——どちらが、より強く誘惑したかは、断定しないが——、

but the manner in which she spoke of the crime itself, giving it every reproach but the right;

その罪そのものを語り、正しい非難だけは避け、ほかの非難を、すべて加える、そのやり方が、

considering its ill consequences only as they were to be braved or overborne by a defiance of decency and impudence in wrong; and last of all, and above all,

悪い結果も、礼節を無視し、悪事を恥じないことで、押し切れるものとしか見ないこと。そして最後に、何よりも、

recommending to us a compliance, a compromise, an acquiescence in the continuance of the sin, on the chance of a marriage which, thinking as I now thought of her brother,

僕たちに、従うこと、妥協すること、罪が続くのを受け入れることを勧めたこと。結婚の見込みを理由にだが、今、彼女のきょうだいを、こう考えている僕には、

should rather be prevented than sought; all this together most grievously convinced me that I had never understood her before, and that, as far as related to mind,

その結婚は、求めるより、防ぐべきものだった。これらすべてが、深い苦しみとともに、これまで彼女を理解していなかったと、確信させた。心に関しては、

it had been the creature of my own imagination, not Miss Crawford, that I had been too apt to dwell on for many months past.

この何か月も、考え込みすぎていたのは、クロフォード嬢ではなく、自分の想像が作った女性だったのだと。

That, perhaps, it was best for me; I had less to regret in sacrificing a friendship, feelings, hopes which must, at any rate, have been torn from me now.

僕には、よかったのかもしれない。どうせ今、奪われなければならなかった友情、感情、希望を捨てるのに、後悔が少なくてすむのだから。

And yet, that I must and would confess that, could I have restored her to what she had appeared to me before,

それでも、こう認めずにはいられないし、認めるのだ。以前、僕の目に映った姿へ、彼女を戻せたなら、

I would infinitely prefer any increase of the pain of parting, for the sake of carrying with me the right of tenderness and esteem.

優しさと尊敬を抱く権利を持って去れるのなら、別れの苦しみが、どれほど増しても、そのほうを選ぶと。

This is what I said, the purport of it; but, as you may imagine, not spoken so collectedly or methodically as I have repeated it to you.

これが、僕の言ったこと、要旨だ。もっとも、想像できるだろうが、君に繰り返したほど、落ち着いて、順序立てては、言わなかった。

She was astonished, exceedingly astonished—more than astonished. I saw her change countenance. She turned extremely red.

彼女は驚いた。ひどく驚いた。それ以上だった。顔つきが変わるのが見えた。ひどく赤くなった。

I imagined I saw a mixture of many feelings: a great, though short struggle; half a wish of yielding to truths, half a sense of shame,

多くの感情が、混じり合うように見えた。大きいが、短い葛藤。半ば、真実に屈したい願い、半ば、恥を感じる心。

but habit, habit carried it. She would have laughed if she could. It was a sort of laugh, as she answered, ‘A pretty good lecture, upon my word.

けれど、習慣が、習慣が勝った。できれば、笑っただろう。答えたときは、一種の笑いだった。『まったく、なかなか立派なお説教ね。

Was it part of your last sermon?

最近の説教の一部なの？

At this rate you will soon reform everybody at Mansfield and Thornton Lacey; and when I hear of you next,

この調子なら、マンスフィールドやソーントン・レイシーの、誰もが、まもなく改心するわ。次にあなたの話を聞くときには、

it may be as a celebrated preacher in some great society of Methodists, or as a missionary into foreign parts.’

大きなメソジスト派の集まりで有名な説教師になっているか、外国へ行く宣教師になっているかもしれないわ』

She tried to speak carelessly, but she was not so careless as she wanted to appear.

無頓着に話そうとしたが、見せたいほど、無頓着ではなかった。

I only said in reply, that from my heart I wished her well, and earnestly hoped that she might soon learn to think more justly,

僕はただ、心から、彼女の幸福を願い、まもなく、もっと正しく考えられるように、と切に願うと答えた。

and not owe the most valuable knowledge we could any of us acquire, the knowledge of ourselves and of our duty, to the lessons of affliction,

そして、誰にでも得られる、いちばん大切な知識、自分と自分の務めを知ることを、悲しみの教訓から、学ぶことにならないようにと、答え、

and immediately left the room. I had gone a few steps, Fanny, when I heard the door open behind me. ‘Mr. Bertram,’ said she. I looked back.

すぐに部屋を出た。数歩、歩いたとき、ファニー、後ろで戸が開く音がした。『バートラム氏』と、彼女が呼んだ。振り返った。

‘Mr. Bertram,’ said she, with a smile; but it was a smile ill-suited to the conversation that had passed, a saucy playful smile,

『バートラム氏』と、微笑んで言った。けれど、過ぎた会話には似合わない微笑みだった。生意気で、戯れに満ちた笑顔で、

seeming to invite in order to subdue me; at least it appeared so to me. I resisted; it was the impulse of the moment to resist, and still walked on.

誘って、僕を屈服させようとするようだった。少なくとも、僕にはそう見えた。抵抗した。その瞬間の衝動で、抵抗し、そのまま歩いた。

I have since, sometimes, for a moment, regretted that I did not go back, but I know I was right, and such has been the end of our acquaintance.

その後、時に、戻らなかったことを、一瞬、悔やんだ。けれど、正しかったとわかっている。こうして、僕たちの交際は終わった。

And what an acquaintance has it been! How have I been deceived! Equally in brother and sister deceived! I thank you for your patience, Fanny.

なんという交際だったのだろう！ なんと欺かれていたのだろう！ きょうだい二人に、同じように欺かれていた！ 辛抱して聞いてくれて、ありがとう、ファニー。

This has been the greatest relief, and now we will have done.”

たいへん気が楽になった。さあ、これで終わりにしよう」

And such was Fanny’s dependence on his words, that for five minutes she thought they had done.

ファニーは、彼の言葉をあまりに信じていたので、五分間は、話が終わったと思っていました。

Then, however, it all came on again, or something very like it, and nothing less than Lady Bertram’s rousing thoroughly up could really close such a conversation.

けれど、また、すべてが始まるか、とても似た話が始まりました。バートラム夫人が、すっかり目を覚ますほかには、その会話を、本当に終わらせるものはありませんでした。

Till that happened, they continued to talk of Miss Crawford alone, and how she had attached him, and how delightful nature had made her,

それまで、クロフォード嬢のことばかり話しました。どうして彼の心を捉えたか、生まれつき、どれほど魅力的だったか、

and how excellent she would have been, had she fallen into good hands earlier.

もっと早く、よい人々の手に委ねられていたなら、どれほど立派になっただろうかと、話しました。

Fanny, now at liberty to speak openly, felt more than justified in adding to his knowledge of her real character,

今は率直に話せるファニーは、彼女の本当の性格について、彼の知識に付け加えることが、十分、正当だと感じました。

by some hint of what share his brother’s state of health might be supposed to have in her wish for a complete reconciliation. This was not an agreeable intimation.

兄トムの病状が、完全に仲直りしたいというメアリの願いに、どれほど関わったかを、ほのめかしたのです。うれしい知らせではありませんでした。

Nature resisted it for a while.

彼の心は、しばらく、それに抵抗しました。

It would have been a vast deal pleasanter to have had her more disinterested in her attachment; but his vanity was not of a strength to fight long against reason.

彼女の愛情が、もっと無欲であれば、はるかにうれしかったでしょう。けれど、彼の虚栄心は、長く道理に逆らって戦うほど、強くありませんでした。

He submitted to believe that Tom’s illness had influenced her, only reserving for himself this consoling thought, that considering the many counteractions of opposing habits,

トムの病気が、彼女に影響したと、受け入れました。ただ、自分には、こう慰めとなる考えを、残していました。相反する習慣が、何度も妨げたことを考えれば、

she had certainly been more attached to him than could have been expected, and for his sake been more near doing right.

彼女は、期待できる以上に、エドマンドに愛情を寄せ、彼のために、正しく振る舞うところへ、より近づいたのだと。

Fanny thought exactly the same; and they were also quite agreed in their opinion of the lasting effect, the indelible impression, which such a disappointment must make on his mind.

ファニーも、まったく同じように考えました。そんな失望が、その心に、長く続く、消えない印象を残す点でも、二人は、完全に一致していました。

Time would undoubtedly abate somewhat of his sufferings, but still it was a sort of thing which he never could get entirely the better of;

時が、苦しみをいくらか和らげるのは、確かでした。それでも、まったく乗り越えることは、できない種類のものだったのです。

and as to his ever meeting with any other woman who could—it was too impossible to be named but with indignation.

ほかの女性に、いつか会って、その女性が……という話は、憤りなしに口にするには、あまりに、ありえないことでした。

Fanny’s friendship was all that he had to cling to.

ファニーの友情が、彼のすがる、ただ一つのものでした。