『秘密の花園』英文/和訳 CHAPTER XIV　若きラージャ

The moor was hidden in mist when the morning came and the rain had not stopped pouring down. There could be no going out of doors. Martha was so busy that Mary had no opportunity of talking to her, but in the afternoon she asked her to come and sit with her in the nursery. She came bringing the stocking she was always knitting when she was doing nothing else.

朝になると荒野は霧に隠れ、雨はまだ激しく降り続いていた。外へ出ることなどできなかった。マーサはとても忙しく、メアリーには彼女と話す機会がなかったが、午後になると、メアリーは彼女に子ども部屋へ来て一緒に座ってほしいと頼んだ。マーサは、ほかにすることがないときにはいつも編んでいる靴下を持ってやって来た。

“What’s the matter with thee?” she asked as soon as they sat down. “Tha’ looks as if tha’d somethin’ to say.”

「どうしたんですか？」と、二人が座るなりマーサは尋ねた。「何か言いたいことがあるみたいな顔をしていますよ」

“I have. I have found out what the crying was,” said Mary.

「あるわ。あの泣き声が何だったのか、突き止めたの」とメアリーは言った。

Martha let her knitting drop on her knee and gazed at her with startled eyes.

マーサは編み物を膝の上に落とし、ぎょっとした目で彼女を見つめた。

“Tha’ hasn’t!” she exclaimed. “Never!”

「まさか！」と彼女は叫んだ。「そんなはずありません！」

“I heard it in the night,” Mary went on. “And I got up and went to see where it came from. It was Colin. I found him.”

「夜にそれを聞いたの」とメアリーは続けた。「それで起きて、どこから聞こえるのか見に行ったの。コリンだったわ。私、彼を見つけたの」

Martha’s face became red with fright.

マーサの顔は恐怖で真っ赤になった。

“Eh! Miss Mary!” she said half crying. “Tha’ shouldn’t have done it—tha’ shouldn’t! Tha’ll get me in trouble. I never told thee nothin’ about him—but tha’ll get me in trouble. I shall lose my place and what’ll mother do!”

「まあ！ メアリーお嬢さま！」と彼女は半分泣きながら言った。「そんなことをしてはいけませんでした――いけませんでした！ 私が困ったことになります。私はあの方のことを何も話していないのに――でも私が困ったことになります。私は職を失ってしまいます。そうしたら母はどうすればいいんでしょう！」

“You won’t lose your place,” said Mary. “He was glad I came. We talked and talked and he said he was glad I came.”

「あなたは職を失わないわ」とメアリーは言った。「彼は私が来て嬉しがっていたもの。私たちはたくさん話して、彼は私が来て嬉しいと言ったわ」

“Was he?” cried Martha. “Art tha’ sure? Tha’ doesn’t know what he’s like when anything vexes him. He’s a big lad to cry like a baby, but when he’s in a passion he’ll fair scream just to frighten us. He knows us daren’t call our souls our own.”

「本当ですか？」とマーサは叫んだ。「確かなんですか？ あの方が何かに腹を立てたとき、どんなふうになるか、お嬢さまは知らないんです。大きな男の子なのに赤ん坊みたいに泣くんです。でも癇癪を起こすと、私たちを怖がらせるためだけに、本当に叫ぶんです。自分の魂さえ自分のものだと言えないほど、私たちが怖がっているのを知っているんです」

“He wasn’t vexed,” said Mary. “I asked him if I should go away and he made me stay. He asked me questions and I sat on a big footstool and talked to him about India and about the robin and gardens. He wouldn’t let me go. He let me see his mother’s picture. Before I left him I sang him to sleep.”

「彼は腹を立てていなかったわ」とメアリーは言った。「私が出て行ったほうがいいか尋ねたら、彼は私を残らせたの。彼は私に質問して、私は大きな足台に座って、インドのことやコマドリや庭のことを話したの。彼は私を行かせようとしなかった。お母さんの絵も見せてくれたわ。彼のもとを離れる前に、私は歌って彼を眠らせたの」

Martha fairly gasped with amazement.

マーサは本当に驚いて息をのんだ。

“I can scarcely believe thee!” she protested. “It’s as if tha’d walked straight into a lion’s den. If he’d been like he is most times he’d have throwed himself into one of his tantrums and roused th’ house. He won’t let strangers look at him.”

「お嬢さまの言うことがほとんど信じられません！」と彼女は抗議した。「まるでライオンの巣にまっすぐ歩いて入ったようなものです。いつものあの方だったら、癇癪を起こして屋敷じゅうを騒がせたでしょう。あの方は見知らぬ人に自分を見せません」

“He let me look at him. I looked at him all the time and he looked at me. We stared!” said Mary.

「彼は私に自分を見せたわ。私はずっと彼を見て、彼も私を見ていた。私たちは見つめ合ったの！」とメアリーは言った。

“I don’t know what to do!” cried agitated Martha. “If Mrs. Medlock finds out, she’ll think I broke orders and told thee and I shall be packed back to mother.”

「どうしたらいいか分かりません！」と動揺したマーサは叫んだ。「もしメドロック夫人に知れたら、私が命令を破ってお嬢さまに話したと思われます。そして私は母のところへ送り返されてしまいます」

“He is not going to tell Mrs. Medlock anything about it yet. It’s to be a sort of secret just at first,” said Mary firmly. “And he says everybody is obliged to do as he pleases.”

「彼はまだメドロック夫人に何も話すつもりはないわ。最初のうちは、ちょっとした秘密にするの」とメアリーはきっぱり言った。「それに彼は、みんな自分の望む通りにしなければならないと言っているわ」

“Aye, that’s true enough—th’ bad lad!” sighed Martha, wiping her forehead with her apron.

「ええ、それは本当にその通りです――あの悪い若旦那さま！」とマーサはため息をつき、エプロンで額を拭いた。

“He says Mrs. Medlock must. And he wants me to come and talk to him every day. And you are to tell me when he wants me.”

「メドロック夫人も従わなければならないと言っているわ。そして彼は、私に毎日来て話してほしいの。彼が私を呼んだら、あなたが私に知らせることになっているのよ」

“Me!” said Martha; “I shall lose my place—I shall for sure!”

「私がですか！」とマーサは言った。「私は職を失います――きっとそうです！」

“You can’t if you are doing what he wants you to do and everybody is ordered to obey him,” Mary argued.

「彼が望むことをしていて、しかもみんなが彼に従うよう命じられているなら、職を失うはずがないわ」とメアリーは主張した。

“Does tha’ mean to say,” cried Martha with wide open eyes, “that he was nice to thee!”

「つまり、お嬢さまは」とマーサは目を大きく開いて叫んだ。「あの方があなたに優しかったと言うんですか！」

“I think he almost liked me,” Mary answered.

「彼は私のことを、ほとんど好きだったと思うわ」とメアリーは答えた。

“Then tha’ must have bewitched him!” decided Martha, drawing a long breath.

「それなら、お嬢さまがあの方に魔法をかけたに違いありません！」とマーサは長く息を吸って決めつけた。

“Do you mean Magic?” inquired Mary. “I’ve heard about Magic in India, but I can’t make it. I just went into his room and I was so surprised to see him I stood and stared. And then he turned round and stared at me. And he thought I was a ghost or a dream and I thought perhaps he was. And it was so queer being there alone together in the middle of the night and not knowing about each other. And we began to ask each other questions. And when I asked him if I must go away he said I must not.”

「魔法っていうこと？」とメアリーは尋ねた。「インドで魔法のことは聞いたことがあるけれど、私にはできないわ。ただ彼の部屋に入って、彼を見てとても驚いたから、立ったままじっと見つめていたの。すると彼も振り向いて私を見つめたの。彼は私を幽霊か夢だと思い、私も彼がそうかもしれないと思ったわ。真夜中に、互いのことを知らないまま二人だけでそこにいるのは、とても奇妙だった。それで私たちは互いに質問を始めたの。私が出て行かなければならないか尋ねると、彼は出て行ってはいけないと言ったわ」

“Th’ world’s comin’ to a end!” gasped Martha.

「世界の終わりが来ています！」とマーサは息をのんだ。

“What is the matter with him?” asked Mary.

「彼はどこが悪いの？」とメアリーは尋ねた。

“Nobody knows for sure and certain,” said Martha. “Mr. Craven went off his head like when he was born. Th’ doctors thought he’d have to be put in a ’sylum. It was because Mrs. Craven died like I told you. He wouldn’t set eyes on th’ baby. He just raved and said it’d be another hunchback like him and it’d better die.”

「誰にもはっきりとは分かりません」とマーサは言った。「あの方が生まれたとき、クレイヴン様は気が変になったようでした。お医者さまたちは、旦那様を精神病院へ入れなければならないかもしれないと思ったほどです。前に話した通り、クレイヴン奥様が亡くなったからです。旦那様は赤ん坊に目を向けようともしませんでした。わめきながら、その子は自分と同じもう一人のせむしになる、死んだほうがましだと言ったのです」

“Is Colin a hunchback?” Mary asked. “He didn’t look like one.”

「コリンはせむしなの？」とメアリーは尋ねた。「そうは見えなかったわ」

“He isn’t yet,” said Martha. “But he began all wrong. Mother said that there was enough trouble and raging in th’ house to set any child wrong. They was afraid his back was weak an’ they’ve always been takin’ care of it—keepin’ him lyin’ down and not lettin’ him walk. Once they made him wear a brace but he fretted so he was downright ill. Then a big doctor came to see him an’ made them take it off. He talked to th’ other doctor quite rough—in a polite way.

「まだそうではありません」とマーサは言った。「でも始まりからすべて悪かったのです。母は、あの屋敷にはどんな子どもでもだめにしてしまうほどの苦しみと怒りがあったと言っていました。みんなは彼の背中が弱いのではないかと恐れて、ずっとそれを大事にしすぎていました。彼を横に寝かせておき、歩かせなかったのです。一度は矯正具をつけさせましたが、彼がひどくいら立って、本当に病気になってしまいました。それから大きなお医者さまが来て、それを外させました。その方は、別のお医者さまにかなり厳しく話しました――礼儀正しくではありますけれど。

He said there’d been too much medicine and too much lettin’ him have his own way.”

薬が多すぎるし、好き勝手にさせすぎていると言ったのです」

“I think he’s a very spoiled boy,” said Mary.

「彼はとても甘やかされた男の子だと思うわ」とメアリーは言った。

“He’s th’ worst young nowt as ever was!” said Martha. “I won’t say as he hasn’t been ill a good bit. He’s had coughs an’ colds that’s nearly killed him two or three times. Once he had rheumatic fever an’ once he had typhoid. Eh! Mrs. Medlock did get a fright then.

「あの方は、これまでで最悪の若い役立たずです！」とマーサは言った。「かなり病気をしていないとは言いません。咳や風邪で二、三度、死にかけたこともあります。一度はリウマチ熱に、一度は腸チフスにかかりました。まあ！ あのときはメドロック夫人も本当に怖がりました。

He’d been out of his head an’ she was talkin’ to th’ nurse, thinkin’ he didn’t know nothin’, an’ she said, ‘He’ll die this time sure enough, an’ best thing for him an’ for everybody.’ An’ she looked at him an’ there he was with his big eyes open, starin’ at her as sensible as she was herself. She didn’t know what’d happen but he just stared at her an’ says, ‘You give me some water an’ stop talkin’.’”

そのとき彼は意識が混濁していたので、夫人は彼が何も分かっていないと思い、看護婦に話していたのです。『今度こそこの子は死ぬでしょう。それがこの子にとっても、みんなにとっても一番いいことです』と言いました。そして夫人が彼を見ると、彼は大きな目を開けて、夫人と同じくらいはっきりした意識で彼女を見つめていたのです。夫人は何が起こるか分からずにいましたが、彼はただ彼女を見つめて、『水をください。そして話すのをやめてください』と言ったのです」

“Do you think he will die?” asked Mary.

「彼は死ぬと思う？」とメアリーは尋ねた。

“Mother says there’s no reason why any child should live that gets no fresh air an’ doesn’t do nothin’ but lie on his back an’ read picture-books an’ take medicine. He’s weak and hates th’ trouble o’ bein’ taken out o’ doors, an’ he gets cold so easy he says it makes him ill.”

「母は、新鮮な空気も吸わず、仰向けに寝て絵本を読んで薬を飲むだけの子どもが、生きていられる理由などないと言っています。彼は弱くて、外へ連れ出される面倒を嫌がりますし、すぐに寒がって、それで病気になると言うのです」

Mary sat and looked at the fire.

メアリーは座ったまま火を見つめた。

“I wonder,” she said slowly, “if it would not do him good to go out into a garden and watch things growing. It did me good.”

「どうかしら」と彼女はゆっくり言った。「庭へ出て、ものが育つのを見守ることは、彼に良いのではないかしら。私には良かったもの」

“One of th’ worst fits he ever had,” said Martha, “was one time they took him out where the roses is by the fountain. He’d been readin’ in a paper about people gettin’ somethin’ he called ‘rose cold’ an’ he began to sneeze an’ said he’d got it an’ then a new gardener as didn’t know th’ rules passed by an’ looked at him curious. He threw himself into a passion an’ he said he’d looked at him because he was going to be a hunchback. He cried himself into a fever an’ was ill all night.”

「あの方が今までで一番ひどい発作を起こした一つは」とマーサは言った。「噴水のそばのバラがあるところへ連れて行かれたときです。あの方は新聞で、人々が『バラ風邪』と呼ぶものにかかるという記事を読んでいて、くしゃみを始め、自分もそれにかかったと言いました。そのとき、規則を知らない新しい庭師が通りかかり、好奇心から彼を見たのです。すると彼は癇癪を起こし、その庭師は自分がせむしになるから見たのだと言いました。泣きすぎて熱を出し、一晩中具合が悪かったのです」

“If he ever gets angry at me, I’ll never go and see him again,” said Mary.

「もし彼が私に怒ったら、私はもう二度と会いに行かないわ」とメアリーは言った。

“He’ll have thee if he wants thee,” said Martha. “Tha’ may as well know that at th’ start.”

「あの方が望めば、お嬢さまは呼ばれることになります」とマーサは言った。「最初からそれを知っておいたほうがいいです」

Very soon afterward a bell rang and she rolled up her knitting.

そのすぐ後にベルが鳴り、マーサは編み物を巻き上げた。

“I dare say th’ nurse wants me to stay with him a bit,” she said. “I hope he’s in a good temper.”

「たぶん看護婦が、私に少しあの方のそばにいてほしいのでしょう」と彼女は言った。「機嫌がよいといいのですが」

She was out of the room about ten minutes and then she came back with a puzzled expression.

彼女は十分ほど部屋を出て、それから困惑した表情で戻ってきた。

“Well, tha’ has bewitched him,” she said. “He’s up on his sofa with his picture-books. He’s told the nurse to stay away until six o’clock. I’m to wait in the next room. Th’ minute she was gone he called me to him an’ says, ‘I want Mary Lennox to come and talk to me, and remember you’re not to tell any one.’ You’d better go as quick as you can.”

「やっぱり、お嬢さまはあの方に魔法をかけました」と彼女は言った。「あの方は絵本を持ってソファに起き上がっています。看護婦には六時まで近づかないように言いました。私は隣の部屋で待つことになっています。看護婦が行った途端に、私を呼んでこう言ったんです。『メアリー・レノックスに来て僕と話してほしい。それから、誰にも言うなということを忘れるな』。できるだけ早く行ったほうがいいですよ」

Mary was quite willing to go quickly. She did not want to see Colin as much as she wanted to see Dickon, but she wanted to see him very much.

メアリーは進んですぐに行く気になった。ディコンに会いたいほどではなかったが、それでもコリンにとても会いたかった。

There was a bright fire on the hearth when she entered his room, and in the daylight she saw it was a very beautiful room indeed. There were rich colors in the rugs and hangings and pictures and books on the walls which made it look glowing and comfortable even in spite of the gray sky and falling rain. Colin looked rather like a picture himself. He was wrapped in a velvet dressing-gown and sat against a big brocaded cushion. He had a red spot on each cheek.

彼女が彼の部屋へ入ると、炉床には明るい火が燃えていた。そして昼の光の中で見ると、そこは本当にとても美しい部屋だった。敷物、壁掛け、絵、壁の本には豊かな色があり、灰色の空と降る雨にもかかわらず、部屋を輝かしく心地よく見せていた。コリン自身もどこか絵のように見えた。彼はビロードのガウンに包まれ、大きな錦織のクッションにもたれて座っていた。両方の頬には赤い斑点があった。

“Come in,” he said. “I’ve been thinking about you all morning.”

「入って」と彼は言った。「朝からずっと君のことを考えていたんだ」

“I’ve been thinking about you, too,” answered Mary. “You don’t know how frightened Martha is. She says Mrs. Medlock will think she told me about you and then she will be sent away.”

「私もあなたのことを考えていたわ」とメアリーは答えた。「マーサがどれほど怖がっているか、あなたは知らないでしょう。彼女は、メドロック夫人が、マーサが私にあなたのことを話したと思って、それで彼女を追い出すだろうと言っているわ」

He frowned.

彼は眉をひそめた。

“Go and tell her to come here,” he said. “She is in the next room.”

「行って、彼女にここへ来るよう言って」と彼は言った。「彼女は隣の部屋にいる」

Mary went and brought her back. Poor Martha was shaking in her shoes. Colin was still frowning.

メアリーは行って、マーサを連れて戻った。かわいそうなマーサは靴の中で震えるほどだった。コリンはまだ眉をひそめていた。

“Have you to do what I please or have you not?” he demanded.

「君は僕の望むことをしなければならないのか、それともそうではないのか？」と彼は問いただした。

“I have to do what you please, sir,” Martha faltered, turning quite red.

「あなたさまのお望み通りにしなければなりません、若旦那さま」とマーサは顔を真っ赤にして口ごもった。

“Has Medlock to do what I please?”

「メドロックも僕の望むことをしなければならないのか？」

“Everybody has, sir,” said Martha.

「皆がそうです、若旦那さま」とマーサは言った。

“Well, then, if I order you to bring Miss Mary to me, how can Medlock send you away if she finds it out?”

「それなら、僕がメアリーお嬢さんを連れてくるよう君に命じたのに、それをメドロックが知ったからといって、どうして君を追い出せるんだ？」

“Please don’t let her, sir,” pleaded Martha.

「どうか、そうさせないでください、若旦那さま」とマーサは懇願した。

“I’ll send her away if she dares to say a word about such a thing,” said Master Craven grandly. “She wouldn’t like that, I can tell you.”

「もし彼女がそんなことを一言でも言うなら、僕が彼女を追い出す」とクレイヴン坊ちゃまは尊大に言った。「彼女はそれを好まないだろうね、僕には分かる」

“Thank you, sir,” bobbing a curtsy, “I want to do my duty, sir.”

「ありがとうございます、若旦那さま」と彼女は膝を折ってお辞儀しながら言った。「私は務めを果たしたいのです、若旦那さま」

“What I want is your duty,” said Colin more grandly still. “I’ll take care of you. Now go away.”

「僕が望むことこそが君の務めだ」とコリンはさらに尊大に言った。「僕が君を守ってやる。さあ、行って」

When the door closed behind Martha, Colin found Mistress Mary gazing at him as if he had set her wondering.

マーサの後ろで扉が閉まると、コリンはメアリーお嬢さんが、まるで彼に不思議な気持ちにさせられたかのように、自分を見つめているのに気づいた。

“Why do you look at me like that?” he asked her. “What are you thinking about?”

「どうしてそんなふうに僕を見るの？」と彼は尋ねた。「何を考えているの？」

“I am thinking about two things.”

「二つのことを考えているの」

“What are they? Sit down and tell me.”

「何？ 座って話して」

“This is the first one,” said Mary, seating herself on the big stool. “Once in India I saw a boy who was a Rajah. He had rubies and emeralds and diamonds stuck all over him. He spoke to his people just as you spoke to Martha. Everybody had to do everything he told them—in a minute. I think they would have been killed if they hadn’t.”

「これが一つ目よ」とメアリーは大きな椅子に座りながら言った。「昔インドで、ラージャだった男の子を見たことがあるの。彼の体にはルビーやエメラルドやダイヤモンドがあちこちについていたわ。彼は、あなたがマーサに話したのと同じように、自分の人々に話していた。みんな彼が命じることを、すぐに全部しなければならなかったの。もししなかったら、殺されていたと思うわ」

“I shall make you tell me about Rajahs presently,” he said, “but first tell me what the second thing was.”

「ラージャの話はあとで君にさせるよ」と彼は言った。「でもまず、二つ目が何だったのか話して」

“I was thinking,” said Mary, “how different you are from Dickon.”

「私は考えていたの」とメアリーは言った。「あなたがディコンとどれほど違うかを」

“Who is Dickon?” he said. “What a queer name!”

「ディコンって誰？」と彼は言った。「なんて変な名前だ！」

She might as well tell him, she thought. She could talk about Dickon without mentioning the secret garden. She had liked to hear Martha talk about him. Besides, she longed to talk about him. It would seem to bring him nearer.

彼に話してもよいだろう、と彼女は思った。秘密の庭に触れずにディコンのことを話すことはできる。彼女はマーサが彼について話すのを聞くのが好きだった。それに、彼のことを話したくてたまらなかった。そうすれば、彼が近くにいるように感じられるだろう。

“He is Martha’s brother. He is twelve years old,” she explained. “He is not like any one else in the world. He can charm foxes and squirrels and birds just as the natives in India charm snakes. He plays a very soft tune on a pipe and they come and listen.”

「彼はマーサの弟よ。十二歳なの」と彼女は説明した。「彼は世界中の誰にも似ていないわ。インドの現地の人たちが蛇を魅了するように、彼は狐やリスや鳥を魅了できるの。とても柔らかな曲を笛で吹くと、動物たちがやって来て聞くのよ」

There were some big books on a table at his side and he dragged one suddenly toward him.

彼のそばのテーブルには大きな本がいくつかあり、彼はその一冊を急に自分のほうへ引き寄せた。

“There is a picture of a snake-charmer in this,” he exclaimed. “Come and look at it.”

「この中に蛇使いの絵がある」と彼は叫んだ。「来て見て」

The book was a beautiful one with superb colored illustrations and he turned to one of them.

その本は見事なカラー挿絵の入った美しい本で、彼はその一つのページを開いた。

“Can he do that?” he asked eagerly.

「彼はこんなことができるの？」と彼は熱心に尋ねた。

“He played on his pipe and they listened,” Mary explained. “But he doesn’t call it Magic. He says it’s because he lives on the moor so much and he knows their ways. He says he feels sometimes as if he was a bird or a rabbit himself, he likes them so. I think he asked the robin questions. It seemed as if they talked to each other in soft chirps.”

「彼は笛を吹いて、動物たちはそれを聞いたの」とメアリーは説明した。「でも彼はそれを魔法とは呼ばないわ。荒野でたくさん暮らしていて、動物たちの習性を知っているからだと言うの。彼は動物たちがとても好きで、ときどき自分自身が鳥やウサギみたいに感じると言うわ。彼はコマドリに質問していたと思う。二人が柔らかなチチチという鳴き声で話し合っているように見えたの」

Colin lay back on his cushion and his eyes grew larger and larger and the spots on his cheeks burned.

コリンはクッションにもたれ、目はどんどん大きくなり、頬の斑点は燃えるように赤くなった。

“Tell me some more about him,” he said.

「彼のことをもっと話して」と彼は言った。

“He knows all about eggs and nests,” Mary went on. “And he knows where foxes and badgers and otters live. He keeps them secret so that other boys won’t find their holes and frighten them. He knows about everything that grows or lives on the moor.”

「彼は卵や巣のことなら何でも知っているわ」とメアリーは続けた。「それに、狐やアナグマやカワウソがどこに住んでいるかも知っているの。ほかの男の子たちが穴を見つけて怖がらせないように、それを秘密にしているのよ。荒野で育つもの、生きるものについて、何でも知っているの」

“Does he like the moor?” said Colin. “How can he when it’s such a great, bare, dreary place?”

「彼は荒野が好きなの？」とコリンは言った。「あんなに広くて、むき出しで、わびしい場所なのに、どうして好きになれるの？」

“It’s the most beautiful place,” protested Mary. “Thousands of lovely things grow on it and there are thousands of little creatures all busy building nests and making holes and burrows and chippering or singing or squeaking to each other. They are so busy and having such fun under the earth or in the trees or heather. It’s their world.”

「そこは一番美しい場所よ」とメアリーは抗議した。「そこには何千もの美しいものが育っていて、何千もの小さな生き物たちが、巣を作ったり、穴や巣穴を作ったり、互いにチチチと鳴いたり、歌ったり、キーキー鳴いたりして忙しくしているの。土の下や木の中やヒースの中で、みんなとても忙しく、とても楽しんでいるのよ。そこは彼らの世界なの」

“How do you know all that?” said Colin, turning on his elbow to look at her.

「どうしてそんなことを全部知っているの？」とコリンは肘をついて彼女を見ながら言った。

“I have never been there once, really,” said Mary suddenly remembering. “I only drove over it in the dark. I thought it was hideous. Martha told me about it first and then Dickon. When Dickon talks about it you feel as if you saw things and heard them and as if you were standing in the heather with the sun shining and the gorse smelling like honey—and all full of bees and butterflies.”

「本当は、一度もそこへ行ったことはないの」とメアリーは突然思い出して言った。「暗い中を馬車で通っただけよ。そのときはひどく醜いと思ったわ。最初にマーサが話してくれて、それからディコンが話してくれたの。ディコンが荒野のことを話すと、まるでいろいろなものが見え、聞こえるような気がするの。太陽が輝くヒースの中に立っていて、ハリエニシダが蜂蜜のように香り、そこが蜂や蝶でいっぱいのように感じるのよ」

“You never see anything if you are ill,” said Colin restlessly. He looked like a person listening to a new sound in the distance and wondering what it was.

「病気だと、何も見えないんだ」とコリンは落ち着かない様子で言った。彼は、遠くの新しい音に耳を傾け、それが何なのか不思議に思っている人のように見えた。

“You can’t if you stay in a room,” said Mary.

「部屋にいたら見えないわ」とメアリーは言った。

“I couldn’t go on the moor,” he said in a resentful tone.

「僕は荒野へなんか行けない」と彼は恨めしげな口調で言った。

Mary was silent for a minute and then she said something bold.

メアリーは一分ほど黙っていた。それから大胆なことを言った。

“You might—sometime.”

「行けるかもしれないわ――いつか」

He moved as if he were startled.

彼は驚いたように身じろぎした。

“Go on the moor! How could I? I am going to die.”

「荒野へ行く！ どうやって？ 僕は死ぬんだ」

“How do you know?” said Mary unsympathetically. She didn’t like the way he had of talking about dying. She did not feel very sympathetic. She felt rather as if he almost boasted about it.

「どうして分かるの？」とメアリーは同情のない調子で言った。彼が死について話すその言い方が好きではなかった。彼女はあまり同情的な気持ちになれなかった。むしろ彼がそれを少し自慢しているようにさえ感じた。

“Oh, I’ve heard it ever since I remember,” he answered crossly. “They are always whispering about it and thinking I don’t notice. They wish I would, too.”

「物心ついたころからずっと聞いてきたんだ」と彼は不機嫌に答えた。「みんな、僕が気づいていないと思って、いつもそれをささやいている。みんなも僕が死ねばいいと思っているんだ」

Mistress Mary felt quite contrary. She pinched her lips together.

メアリーお嬢さんは、すっかりつむじ曲がりな気分になった。彼女は唇をきゅっと結んだ。

“If they wished I would,” she said, “I wouldn’t. Who wishes you would?”

「もしみんなが私にそうしてほしいと思っているなら」と彼女は言った。「私は絶対にそうしないわ。誰があなたに死んでほしいと思っているの？」

“The servants—and of course Dr. Craven because he would get Misselthwaite and be rich instead of poor. He daren’t say so, but he always looks cheerful when I am worse. When I had typhoid fever his face got quite fat. I think my father wishes it, too.”

「召使いたち――それにもちろんクレイヴン先生だよ。僕が死ねばミセルスウェイトを手に入れて、貧乏ではなく金持ちになれるからね。彼はそんなことをあえて言わないけれど、僕が悪くなるといつも嬉しそうな顔をする。僕が腸チフスになったとき、彼の顔はすっかり太ったんだ。父もそう願っていると思う」

“I don’t believe he does,” said Mary quite obstinately.

「私は、彼がそう願っているとは思わないわ」とメアリーはかなり頑固に言った。

That made Colin turn and look at her again.

その言葉で、コリンはもう一度彼女のほうを向いて見た。

“Don’t you?” he said.

「そう思わないの？」と彼は言った。

And then he lay back on his cushion and was still, as if he were thinking. And there was quite a long silence. Perhaps they were both of them thinking strange things children do not usually think of.

それから彼はクッションにもたれて静かになり、考えているようだった。そしてかなり長い沈黙があった。おそらく二人とも、子どもが普通は考えないような奇妙なことを考えていたのだろう。

“I like the grand doctor from London, because he made them take the iron thing off,” said Mary at last. “Did he say you were going to die?”

「私はロンドンから来た偉いお医者さまが好きよ。だって彼は、その鉄のものを外させたんでしょう」とメアリーはついに言った。「その人は、あなたが死ぬと言ったの？」

“No.”

「いいや」

“What did he say?”

「何と言ったの？」

“He didn’t whisper,” Colin answered. “Perhaps he knew I hated whispering. I heard him say one thing quite aloud. He said, ‘The lad might live if he would make up his mind to it. Put him in the humor.’ It sounded as if he was in a temper.”

「彼はささやかなかった」とコリンは答えた。「たぶん僕がささやき声を嫌っていることを知っていたんだ。僕は彼が一つのことをかなりはっきり言うのを聞いた。『その子がその気になれば、生きられるかもしれない。その気にさせなさい』と言ったんだ。まるで怒っているみたいに聞こえた」

“I’ll tell you who would put you in the humor, perhaps,” said Mary reflecting. She felt as if she would like this thing to be settled one way or the other. “I believe Dickon would. He’s always talking about live things. He never talks about dead things or things that are ill. He’s always looking up in the sky to watch birds flying—or looking down at the earth to see something growing. He has such round blue eyes and they are so wide open with looking about.

「誰があなたをその気にさせるか、たぶん教えてあげられるわ」とメアリーは考えながら言った。彼女は、このことをどちらにしても決着させたいような気持ちになっていた。「ディコンならできると思う。彼はいつも生きているもののことを話しているの。死んだものや病気のものの話は決してしないわ。いつも空を見上げて飛ぶ鳥を見たり、地面を見下ろして何かが育っているのを見たりしているの。彼の目は丸くて青くて、あちこち見ているせいで、とても大きく開いているのよ。

And he laughs such a big laugh with his wide mouth—and his cheeks are as red—as red as cherries.”

それに、彼は大きな口で本当に大きく笑うの――頬は赤くて、サクランボみたいに赤いのよ」

She pulled her stool nearer to the sofa and her expression quite changed at the remembrance of the wide curving mouth and wide open eyes.

彼女は椅子をソファの近くへ引き寄せた。そして大きく曲がった口と大きく開いた目を思い出すと、表情がすっかり変わった。

“See here,” she said. “Don’t let us talk about dying; I don’t like it. Let us talk about living. Let us talk and talk about Dickon. And then we will look at your pictures.”

「ねえ」と彼女は言った。「死ぬことを話すのはやめましょう。私は好きではないわ。生きることを話しましょう。ディコンのことをたくさん話しましょう。それからあなたの絵を見ましょう」

It was the best thing she could have said. To talk about Dickon meant to talk about the moor and about the cottage and the fourteen people who lived in it on sixteen shillings a week—and the children who got fat on the moor grass like the wild ponies. And about Dickon’s mother—and the skipping-rope—and the moor with the sun on it—and about pale green points sticking up out of the black sod.

それは、彼女が言えた中で一番よいことだった。ディコンについて話すということは、荒野について話すこと、週十六シリングで暮らす十四人のいる小屋について話すこと、野生のポニーのように荒野の草で太る子どもたちについて話すことを意味した。そしてディコンの母のこと、縄跳びのこと、太陽の当たる荒野のこと、黒い芝土から突き出す薄緑の先端のことを話すことでもあった。

And it was all so alive that Mary talked more than she had ever talked before—and Colin both talked and listened as he had never done either before. And they both began to laugh over nothings as children will when they are happy together. And they laughed so that in the end they were making as much noise as if they had been two ordinary healthy natural ten-year-old creatures—instead of a hard, little, unloving girl and a sickly boy who believed that he was going to die.

そしてそれらはすべてとても生き生きしていたので、メアリーはこれまでにないほどたくさん話した。コリンも、これまでしたことがないほど話し、聞いた。そして二人は、一緒にいて幸せな子どもたちがするように、何でもないことで笑い始めた。ついには、硬く小さく愛情を知らない少女と、自分は死ぬと信じている病弱な少年ではなく、二人の普通で健康で自然な十歳の子どものように大きな声を立てて笑った。

They enjoyed themselves so much that they forgot the pictures and they forgot about the time. They had been laughing quite loudly over Ben Weatherstaff and his robin and Colin was actually sitting up as if he had forgotten about his weak back when he suddenly remembered something.

二人はあまりにも楽しく過ごしたので、絵のことも時間のことも忘れてしまった。ベン・ウェザースタッフとそのコマドリのことでかなり大きな声で笑っていて、コリンは自分の弱い背中のことを忘れたかのように、実際に起き上がって座っていた。そのとき突然、彼はあることを思い出した。

“Do you know there is one thing we have never once thought of,” he said. “We are cousins.”

「一つ、僕たちが一度も考えなかったことがあるのを知っている？」と彼は言った。「僕たちはいとこなんだ」

It seemed so queer that they had talked so much and never remembered this simple thing that they laughed more than ever, because they had got into the humor to laugh at anything. And in the midst of the fun the door opened and in walked Dr. Craven and Mrs. Medlock.

二人はあれほどたくさん話したのに、この単純なことを思い出しもしなかったのがとても奇妙に思えて、さらに大笑いした。何でも笑える気分になっていたからである。そしてその楽しさの真っただ中で扉が開き、クレイヴン医師とメドロック夫人が入ってきた。

Dr. Craven started in actual alarm and Mrs. Medlock almost fell back because he had accidentally bumped against her.

クレイヴン医師は本当にぎょっとして身をすくめ、メドロック夫人は彼にうっかりぶつかられて、ほとんど後ろへ倒れそうになった。

“Good Lord!” exclaimed poor Mrs. Medlock, with her eyes almost starting out of her head. “Good Lord!”

「まあ大変！」と、かわいそうなメドロック夫人は、目が頭から飛び出しそうになりながら叫んだ。「まあ大変！」

“What is this?” said Dr. Craven, coming forward. “What does it mean?”

「これは何だ？」とクレイヴン医師は前へ出ながら言った。「どういうことだ？」

Then Mary was reminded of the boy Rajah again. Colin answered as if neither the doctor’s alarm nor Mrs. Medlock’s terror were of the slightest consequence. He was as little disturbed or frightened as if an elderly cat and dog had walked into the room.

そのときメアリーは、また少年のラージャを思い出した。コリンは、医師の驚きもメドロック夫人の恐怖も、ほんの少しも重要ではないかのように答えた。年老いた猫と犬が部屋に入ってきただけであるかのように、彼は少しも動揺せず、怖がってもいなかった。

“This is my cousin, Mary Lennox,” he said. “I asked her to come and talk to me. I like her. She must come and talk to me whenever I send for her.”

「これは僕のいとこ、メアリー・レノックスです」と彼は言った。「僕が来て話すように頼みました。僕は彼女が好きです。僕が呼ぶときはいつでも、彼女は来て僕と話さなければなりません」

Dr. Craven turned reproachfully to Mrs. Medlock.

クレイヴン医師は、非難するようにメドロック夫人のほうを向いた。

“Oh, sir,” she panted. “I don’t know how it’s happened. There’s not a servant on the place that’d dare to talk—they all have their orders.”

「ああ、先生」と彼女は息を切らした。「どうしてこんなことになったのか分かりません。ここには、あえて話す召使いなど一人もおりません――みんな命令を受けています」

“Nobody told her anything,” said Colin, “she heard me crying and found me herself. I am glad she came. Don’t be silly, Medlock.”

「誰も彼女に何も話していません」とコリンは言った。「彼女は僕の泣き声を聞いて、自分で僕を見つけたのです。僕は彼女が来てくれて嬉しい。ばかなことを言うな、メドロック」

Mary saw that Dr. Craven did not look pleased, but it was quite plain that he dare not oppose his patient. He sat down by Colin and felt his pulse.

メアリーには、クレイヴン医師が満足していないことが分かった。しかし、自分の患者に逆らう勇気がないことも、はっきりしていた。彼はコリンのそばに座り、脈を取った。

“I am afraid there has been too much excitement. Excitement is not good for you, my boy,” he said.

「興奮が多すぎたのではないかと心配です。興奮はよくありませんよ、坊ちゃん」と彼は言った。

“I should be excited if she kept away,” answered Colin, his eyes beginning to look dangerously sparkling. “I am better. She makes me better. The nurse must bring up her tea with mine. We will have tea together.”

「もし彼女が来なければ、僕は興奮するでしょう」とコリンは答えた。彼の目は危険そうにきらめき始めていた。「僕はよくなっています。彼女は僕をよくしてくれます。看護婦は彼女のお茶を僕のお茶と一緒に持ってこなければなりません。僕たちは一緒にお茶を飲みます」

Mrs. Medlock and Dr. Craven looked at each other in a troubled way, but there was evidently nothing to be done.

メドロック夫人とクレイヴン医師は困ったように顔を見合わせたが、明らかにどうしようもなかった。

“He does look rather better, sir,” ventured Mrs. Medlock. “But”—thinking the matter over—“he looked better this morning before she came into the room.”

「若旦那さまは、かなりよく見えます、先生」とメドロック夫人は思い切って言った。「でも」――考え直して――「この子が部屋へ入ってくる前の今朝から、若旦那さまはよく見えていました」

“She came into the room last night. She stayed with me a long time. She sang a Hindustani song to me and it made me go to sleep,” said Colin. “I was better when I wakened up. I wanted my breakfast. I want my tea now. Tell nurse, Medlock.”

「彼女は昨夜、部屋に来ました。長いあいだ僕のそばにいました。ヒンドゥスターニー語の歌を歌ってくれて、それで僕は眠りました」とコリンは言った。「目覚めたとき、僕はよくなっていました。朝食も欲しくなりました。今はお茶が欲しい。看護婦に伝えて、メドロック」

Dr. Craven did not stay very long. He talked to the nurse for a few minutes when she came into the room and said a few words of warning to Colin. He must not talk too much; he must not forget that he was ill; he must not forget that he was very easily tired. Mary thought that there seemed to be a number of uncomfortable things he was not to forget.

クレイヴン医師は長くは滞在しなかった。看護婦が部屋に入ってくると、彼女と数分話し、それからコリンにいくつか警告をした。話しすぎてはいけない。自分が病気だということを忘れてはいけない。とても疲れやすいことを忘れてはいけない。メアリーは、彼が忘れてはいけない居心地の悪いことがたくさんあるようだと思った。

Colin looked fretful and kept his strange black-lashed eyes fixed on Dr. Craven’s face.

コリンはいら立った様子で、黒いまつ毛に囲まれた奇妙な目をクレイヴン医師の顔にじっと向け続けた。

“I want to forget it,” he said at last. “She makes me forget it. That is why I want her.”

「僕はそれを忘れたいんです」と彼はついに言った。「彼女は僕にそれを忘れさせてくれる。だから僕は彼女が欲しいんです」

Dr. Craven did not look happy when he left the room. He gave a puzzled glance at the little girl sitting on the large stool. She had become a stiff, silent child again as soon as he entered and he could not see what the attraction was. The boy actually did look brighter, however—and he sighed rather heavily as he went down the corridor.

クレイヴン医師は部屋を出るとき、幸せそうには見えなかった。彼は大きな椅子に座っている小さな少女を困惑したようにちらりと見た。彼が入ってきた途端、彼女はまた硬く無口な子どもになっており、何が魅力なのか彼には分からなかった。しかし少年は実際に明るく見えた。そして彼は廊下を進みながら、かなり重いため息をついた。

“They are always wanting me to eat things when I don’t want to,” said Colin, as the nurse brought in the tea and put it on the table by the sofa. “Now, if you’ll eat I will. Those muffins look so nice and hot. Tell me about Rajahs.”

「僕が食べたくないときに、みんなはいつも僕に何かを食べさせようとする」と、看護婦がお茶を運び入れてソファのそばのテーブルに置くと、コリンは言った。「でも今は、君が食べるなら僕も食べる。あのマフィンはとてもおいしそうで熱そうだ。ラージャの話をして」