First Mrs. Parker would show you the double parlours.

まずパーカー夫人は、二間続きの応接室を見せてくれます。

You would not dare to interrupt her description of their advantages and of the merits of the gentleman who had occupied them for eight years.

その部屋の長所と、八年間そこに住んでいた紳士の立派さについての説明を、遮る勇気はとても持てません。

Then you would manage to stammer forth the confession that you were neither a doctor nor a dentist.

やがてあなたは、医者でも歯医者でもないのですと、どうにか口ごもりながら打ち明けます。

Mrs. Parker’s manner of receiving the admission was such that you could never afterward entertain the same feeling toward your parents,

その告白を聞いたパーカー夫人の態度といったら、それを見てからは、親に対して以前と同じ気持ちを抱くことができなくなるほどです。

who had neglected to train you up in one of the professions that fitted Mrs. Parker’s parlours.

なにしろ、パーカー夫人の応接室にふさわしい職業に就けるよう、あなたを育ててくれなかった親なのですから。

Next you ascended one flight of stairs and looked at the second-floor-back at $8.

次に階段を一階分上がり、八ドルの二階裏側の部屋を見ます。

Convinced by her second-floor manner that it was worth the $12 that Mr. Toosenberry always paid for it

二階にふさわしい夫人の物腰によって、この部屋には、以前トゥーズンベリー氏がいつも払っていた十二ドルの値打ちがあるのだと、納得させられます。

until he left to take charge of his brother’s orange plantation in Florida near Palm Beach,

氏は、フロリダのパームビーチ近くにある兄弟のオレンジ農園を任されるまで、ここにいたのです。

where Mrs. McIntyre always spent the winters that had the double front room with private bath, you managed to babble that you wanted something still cheaper.

そこは、専用浴室付きの表側の二間続きの部屋にいたマッキンタイア夫人が、いつも冬を過ごす場所だそうです。それでもあなたは、もっと安い部屋がほしいと、やっとのことで言います。

If you survived Mrs. Parker’s scorn, you were taken to look at Mr. Skidder’s large hall room on the third floor.

パーカー夫人の軽蔑に耐え抜くと、今度は三階のスキッダー氏の大きな廊下側の部屋を見に連れていかれます。

Mr. Skidder’s room was not vacant.

スキッダー氏の部屋は、空き部屋ではありません。

He wrote plays and smoked cigarettes in it all day long.

氏はそこで一日じゅう芝居を書き、たばこを吸っているのです。

But every room-hunter was made to visit his room to admire the lambrequins.

それでも部屋を探す人は皆、そこの飾り垂れを褒めるために、氏の部屋を訪ねさせられます。

After each visit, Mr. Skidder, from the fright caused by possible eviction, would pay something on his rent.

訪問があるたびに、スキッダー氏は追い出されるかもしれないという恐怖に駆られ、家賃をいくらか払います。

Then—oh, then—if you still stood on one foot, with your hot hand clutching the three moist dollars in your pocket, and hoarsely proclaimed your hideous and culpable poverty,

それでもなお――ああ、それでもなお――片足立ちのまま、ポケットの中の湿った三ドルを熱い手で握りしめ、自分の恐ろしく罪深い貧乏を、かすれ声で申し立てようものなら、

nevermore would Mrs. Parker be cicerone of yours.

パーカー夫人は、もはやあなたの案内役ではなくなります。

She would honk loudly the word “Clara,” she would show you her back, and march downstairs.

夫人は「クラーラ」と大きな警笛のような声を上げ、あなたに背を向けて、階段を下りていきます。

Then Clara, the coloured maid, would escort you up the carpeted ladder that served for the fourth flight, and show you the Skylight Room.

すると黒人の女中クラーラが、四つ目の階段代わりになっている、カーペットを敷いたはしごを上るように案内し、天窓の部屋を見せてくれます。

It occupied 7×8 feet of floor space at the middle of the hall.

廊下の中ほどにあり、床の広さは七フィート掛ける八フィートです。

On each side of it was a dark lumber closet or storeroom.

両側には、暗いがらくた入れか物置があります。

In it was an iron cot, a washstand and a chair.

中にあるのは、鉄の簡易ベッド、洗面台、それに椅子です。

A shelf was the dresser.

棚が化粧台の代わりでした。

Its four bare walls seemed to close in upon you like the sides of a coffin.

むき出しの四方の壁が、棺の側板のように、あなたへ迫ってくる気がします。

Your hand crept to your throat, you gasped, you looked up as from a well—and breathed once more.

思わず手が喉へ行き、息をあえがせ、井戸の底からのように見上げて――そこで、ようやくまた息ができます。

Through the glass of the little skylight you saw a square of blue infinity.

小さな天窓のガラス越しに、四角く切り取られた青い無限が見えるからです。

“Two dollars, suh,” Clara would say in her half-contemptuous, half-Tuskegeenial tones.

「二ドルです、旦那様」とクラーラは、半分は見下し、半分はタスキーギ風の愛想を含んだ声で言うのでした。

One day Miss Leeson came hunting for a room.

ある日、リーソン嬢が部屋を探しに来ました。

She carried a typewriter made to be lugged around by a much larger lady.

彼女は、もっとずっと大柄な女性が持ち運ぶために作られたようなタイプライターを抱えていました。

She was a very little girl, with eyes and hair that had kept on growing after she had stopped and that always looked as if they were saying: “Goodness me!

とても小柄な若い女性でしたが、目と髪の毛だけは、彼女の成長が止まったあとも育ち続けたようで、いつもこう言っているように見えました。「まあ、どうして！

Why didn’t you keep up with us?”

どうして私たちと一緒に大きくならなかったの？」

Mrs. Parker showed her the double parlours.

パーカー夫人は、二間続きの応接室を見せました。

“In this closet,” she said, “one could keep a skeleton or anaesthetic or coal—”

「この戸棚には」と夫人は言いました。「骸骨でも、麻酔薬でも、石炭でも入れておけますよ――」

“But I am neither a doctor nor a dentist,” said Miss Leeson, with a shiver.

「でも私、医者でも歯医者でもありません」とリーソン嬢は身震いして言いました。

Mrs. Parker gave her the incredulous, pitying, sneering, icy stare that she kept for those who failed to qualify as doctors or dentists,

パーカー夫人は、医者や歯医者になりそこねた人のために取ってある、疑いと哀れみと嘲りの混じった冷たい眼差しを向け、

and led the way to the second floor back.

二階の裏側の部屋へ先に立っていきました。

“Eight dollars?” said Miss Leeson. “Dear me! I’m not Hetty if I do look green.

「八ドルですって？」とリーソン嬢は言いました。「まあ！青く見えるかもしれませんけど、私、ヘティ・グリーンじゃありませんわ。

I’m just a poor little working girl. Show me something higher and lower.”

ただの貧しい、ちっぽけな働く娘ですもの。もっと上の階で、もっと安いところを見せてください」

Mr. Skidder jumped and strewed the floor with cigarette stubs at the rap on his door.

部屋の戸がたたかれると、スキッダー氏は飛び上がり、床にたばこの吸い殻をまき散らしました。

“Excuse me, Mr. Skidder,” said Mrs. Parker, with her demon’s smile at his pale looks.

「ごめんなさいね、スキッダーさん」とパーカー夫人は、氏の青ざめた顔に、悪魔のような微笑を向けました。

“I didn’t know you were in.

「いらっしゃるとは思わなくて。

I asked the lady to have a look at your lambrequins.”

こちらの方に、あなたの飾り垂れを見ていただきたかったんですよ」

“They’re too lovely for anything,” said Miss Leeson, smiling in exactly the way the angels do.

「本当に、何にもましてすてきですわ」とリーソン嬢は、まさしく天使そのものの笑顔で言いました。

After they had gone Mr. Skidder got very busy erasing the tall, black-haired heroine from his latest (unproduced) play and inserting a small, roguish one

二人が去ると、スキッダー氏は大忙しで、最新の、まだ上演されていない芝居から、背の高い黒髪のヒロインを消し、代わりに、小柄でいたずらっぽい、

with heavy, bright hair and vivacious features.

豊かな明るい色の髪と、生き生きした顔立ちのヒロインを書き入れました。

“Anna Held’ll jump at it,” said Mr. Skidder to himself, putting his feet up against the lambrequins and disappearing in a cloud of smoke like an aerial cuttlefish.

「アンナ・ヘルドが飛びつくぞ」と氏は独り言を言い、飾り垂れに足をもたせかけると、空飛ぶコウイカのように、煙の雲の中へ消えていきました。

Presently the tocsin call of “Clara!” sounded to the world the state of Miss Leeson’s purse.

やがて「クラーラ！」という警鐘のような呼び声が、リーソン嬢の財布の中身を世間に知らせました。

A dark goblin seized her, mounted a Stygian stairway,

黒い小鬼が彼女をつかみ、冥界のような階段を上り、

thrust her into a vault with a glimmer of light in its top and muttered the menacing and cabalistic words “Two dollars!”

てっぺんにかすかな明かりのある地下納骨室のような所へ押し込むと、「二ドル！」という、脅すような呪文めいた言葉をつぶやきました。

“I’ll take it!” sighed Miss Leeson, sinking down upon the squeaky iron bed.

「ここにします！」リーソン嬢はため息をつき、きしむ鉄のベッドに身を沈めました。

Every day Miss Leeson went out to work.

毎日、リーソン嬢は仕事に出かけました。

At night she brought home papers with handwriting on them and made copies with her typewriter.

夜は手書きの書類を持ち帰り、タイプライターで清書しました。

Sometimes she had no work at night, and then she would sit on the steps of the high stoop with the other roomers.

夜の仕事がないときもあり、そんな日は、ほかの下宿人たちと一緒に、高い玄関階段に座りました。

Miss Leeson was not intended for a sky-light room when the plans were drawn for her creation.

リーソン嬢をこの世に造る計画が立てられたとき、彼女は天窓の部屋に住むようには設計されていなかったのです。

She was gay-hearted and full of tender, whimsical fancies.

明るい心を持ち、優しく、気まぐれで楽しい空想に満ちていました。

Once she let Mr. Skidder read to her three acts of his great (unpublished) comedy, “It’s No Kid; or, The Heir of the Subway.”

一度などはスキッダー氏に、その偉大な、まだ出版されていない喜劇『子供じゃない――または地下鉄の跡取り』を、三幕も朗読させてあげたことがありました。

There was rejoicing among the gentlemen roomers whenever Miss Leeson had time to sit on the steps for an hour or two.

リーソン嬢が一、二時間、階段に座る暇を持てるときは、男性の下宿人たちは大喜びでした。

But Miss Longnecker, the tall blonde who taught in a public school

けれども、公立学校で教える、背の高い金髪のロングネッカー嬢は、

and said, “Well, really!” to everything you said, sat on the top step and sniffed.

人が何を言っても「まあ、本当に！」と言い、いちばん上の段に座って、ふんと鼻を鳴らしました。

And Miss Dorn, who shot at the moving ducks at Coney every Sunday and worked in a department store, sat on the bottom step and sniffed.

また、百貨店に勤め、毎週日曜にはコニーで動くアヒルの的を撃つドーン嬢は、いちばん下の段に座り、ふんと鼻を鳴らしました。

Miss Leeson sat on the middle step and the men would quickly group around her.

リーソン嬢は中ほどの段に座り、男たちはすぐ彼女の周りへ集まりました。

Especially Mr. Skidder, who had cast her in his mind for the star part in a private, romantic (unspoken) drama in real life.

とりわけスキッダー氏です。彼は、自分だけの、まだ口にしていない現実の恋愛劇の主役に、心の中で彼女を配役していました。

And especially Mr. Hoover, who was forty-five, fat, flush and foolish.

とりわけフーヴァー氏です。四十五歳で、太っていて、金回りがよく、愚かでした。

And especially very young Mr. Evans, who set up a hollow cough to induce her to ask him to leave off cigarettes.

とりわけ、まだごく若いエヴァンズ氏です。彼女からたばこをやめるよう言ってほしくて、空ろに響く咳をしてみせました。

The men voted her “the funniest and jolliest ever,” but the sniffs on the top step and the lower step were implacable.

男たちは彼女を「今まででいちばん面白くて愉快な人」と認めましたが、上の段と下の段の鼻息は、どうしても収まりませんでした。

I pray you let the drama halt while Chorus stalks to the footlights and drops an epicedian tear upon the fatness of Mr. Hoover.

どうか、しばらく劇を止めてください。合唱隊が脚光の前まで堂々と進み出て、フーヴァー氏の太り具合に、弔いの涙を一滴落とす間だけ。

Tune the pipes to the tragedy of tallow, the bane of bulk, the calamity of corpulence.

獣脂の悲劇、巨体の災い、肥満の不幸に合わせて、笛の調子を整えてください。

Tried out, Falstaff might have rendered more romance to the ton than would have Romeo’s rickety ribs to the ounce.

煮出してみれば、フォルスタッフの体一トンからは、ロミオのひょろひょろした肋骨一オンスからよりも、多くの恋心が搾り出せたかもしれません。

A lover may sigh, but he must not puff.

恋する男は、ため息をついてもいいのですが、ふうふう息を切らしてはいけません。

To the train of Momus are the fat men remanded.

太った男たちは、笑いの神モーモスのお供へと送り返されます。

In vain beats the faithfullest heart above a 52-inch belt.

五十二インチのベルトの上で、どれほど誠実な心臓が鼓動を打っても、むなしいのです。

Avaunt, Hoover!

退け、フーヴァー！

Hoover, forty-five, flush and foolish, might carry off Helen herself; Hoover, forty-five, flush, foolish and fat is meat for perdition.

四十五歳で金回りがよく、愚かなだけのフーヴァーなら、ヘレンその人をさらっていけるかもしれません。けれども、四十五歳で金回りがよく、愚かで、しかも太ったフーヴァーは、破滅の餌食です。

There was never a chance for you, Hoover.

あなたに勝ち目は初めからなかったのです、フーヴァー。

As Mrs. Parker’s roomers sat thus one summer’s evening, Miss Leeson looked up into the firmament and cried with her little gay laugh:

ある夏の晩、パーカー夫人の下宿人たちがこうして座っていると、リーソン嬢は空を見上げ、小さく陽気に笑って声を上げました。

“Why, there’s Billy Jackson!

「あら、ビリー・ジャクソンだわ！

I can see him from down here, too.”

ここからでも見えるのね」

All looked up—some at the windows of skyscrapers, some casting about for an airship, Jackson-guided.

皆が見上げました。摩天楼の窓を探す者もいれば、ジャクソンが操縦する飛行船を探して見回す者もいました。

“It’s that star,” explained Miss Leeson, pointing with a tiny finger.

「あの星よ」とリーソン嬢は、小さな指で指しながら説明しました。

“Not the big one that twinkles—the steady blue one near it.

「きらきらする大きいほうじゃなくて、そのそばの、静かに光る青い星。

I can see it every night through my skylight.

毎晩、私の天窓から見えるの。

I named it Billy Jackson.”

ビリー・ジャクソンって名前を付けたのよ」

“Well, really!” said Miss Longnecker. “I didn’t know you were an astronomer, Miss Leeson.”

「まあ、本当に！」とロングネッカー嬢は言いました。「あなたが天文学者だとは知らなかったわ、リーソンさん」

“Oh, yes,” said the small star gazer, “I know as much as any of them about the style of sleeves they’re going to wear next fall in Mars.”

「ええ、そうなの」と小さな星見の女性は言いました。「今度の秋に火星ではどんな袖が流行するかについては、私だって天文学者の誰にも負けないくらい知ってるわ」

“Well, really!” said Miss Longnecker. “The star you refer to is Gamma, of the constellation Cassiopeia. It is nearly of the second magnitude, and its meridian passage is—”

「まあ、本当に！」とロングネッカー嬢は言いました。「あなたのおっしゃる星は、カシオペヤ座のガンマ星よ。ほぼ二等星で、その南中は――」

“Oh,” said the very young Mr. Evans, “I think Billy Jackson is a much better name for it.”

「ああ」と、ごく若いエヴァンズ氏は言いました。「僕は、ビリー・ジャクソンのほうが、ずっといい名前だと思うな」

“Same here,” said Mr. Hoover, loudly breathing defiance to Miss Longnecker.

「私もそう思うね」とフーヴァー氏は、ロングネッカー嬢に対抗するように、大きく息を吐きながら言いました。

“I think Miss Leeson has just as much right to name stars as any of those old astrologers had.”

「リーソンさんにも、昔の占星術師たちと同じくらい、星に名を付ける権利はあると思うね」

“Well, really!” said Miss Longnecker.

「まあ、本当に！」とロングネッカー嬢は言いました。

“I wonder whether it’s a shooting star,” remarked Miss Dorn.

「流れ星かしらね」とドーン嬢は言いました。

“I hit nine ducks and a rabbit out of ten in the gallery at Coney Sunday.”

「日曜日、コニーの射的場で、十発でアヒル九羽とウサギ一羽に当てたのよ」

“He doesn’t show up very well from down here,” said Miss Leeson.

「ここからだと、あまりよく見えないのね」とリーソン嬢は言いました。

“You ought to see him from my room.

「私の部屋から見てみてほしいわ。

You know you can see stars even in the daytime from the bottom of a well.

ほら、井戸の底からなら、昼間でも星が見えるっていうでしょう。

At night my room is like the shaft of a coal mine, and it makes Billy Jackson look like the big diamond pin that Night fastens her kimono with.”

夜になると私の部屋は炭鉱の縦坑みたいになって、ビリー・ジャクソンが、〈夜〉が着物を留めるのに使う、大きなダイヤモンドのピンのように見えるの」

There came a time after that when Miss Leeson brought no formidable papers home to copy.

そののち、リーソン嬢が清書するための手ごわい書類を、家に持ち帰らなくなる時が来ました。

And when she went out in the morning, instead of working,

朝出かけても、仕事をするのではなく、

she went from office to office and let her heart melt away in the drip of cold refusals transmitted through insolent office boys.

事務所から事務所へと歩き回り、横柄な小僧たちを通じて伝えられる冷たい断りの言葉を、一滴ずつ浴びて、心を溶かしていくのでした。

This went on.

そんな日々が続きました。

There came an evening when she wearily climbed Mrs. Parker’s stoop at the hour when she always returned from her dinner at the restaurant.

ある夕方、いつもなら食堂で夕食を済ませて帰る時刻に、彼女は疲れ果てて、パーカー夫人の家の階段を上りました。

But she had had no dinner.

けれども、夕食は食べていませんでした。

As she stepped into the hall Mr. Hoover met her and seized his chance.

玄関の中へ入るとフーヴァー氏が現れ、好機とばかりに近づいてきました。

He asked her to marry him, and his fatness hovered above her like an avalanche.

彼は結婚してほしいと頼み、その太った体が雪崩のように、彼女の上へ覆いかぶさりました。

She dodged, and caught the balustrade.

彼女は身をかわし、手すりをつかみました。

He tried for her hand, and she raised it and smote him weakly in the face.

彼がその手を取ろうとすると、彼女は手を上げ、力なく彼の顔を打ちました。

Step by step she went up, dragging herself by the railing.

一段ずつ、手すりにすがって体を引きずり上げました。

She passed Mr. Skidder’s door as he was red-inking a stage direction for Myrtle Delorme (Miss Leeson) in his (unaccepted) comedy,

スキッダー氏の戸口を通り過ぎるとき、彼は、まだ採用されていない喜劇の中で、マートル・ドローム、すなわちリーソン嬢への舞台指示を、赤インクで書いていました。

to “pirouette across stage from L to the side of the Count.”

「舞台左から伯爵のそばまで、くるくる回りながら舞台を横切る」と。

Up the carpeted ladder she crawled at last and opened the door of the skylight room.

ついにはカーペットを敷いたはしごを這い上がり、天窓の部屋の戸を開けました。

She was too weak to light the lamp or to undress.

もう、ランプをつける力も、服を脱ぐ力もありませんでした。

She fell upon the iron cot, her fragile body scarcely hollowing the worn springs.

鉄の簡易ベッドに倒れ込みましたが、弱々しい体は、古びたばねをほとんどへこませもしませんでした。

And in that Erebus of the skylight room, she slowly raised her heavy eyelids, and smiled.

そして、天窓の部屋というその暗黒の冥界で、重いまぶたをゆっくり持ち上げ、ほほえみました。

For Billy Jackson was shining down on her, calm and bright and constant through the skylight.

ビリー・ジャクソンが、天窓を通して、静かに、明るく、変わらずに彼女を照らしていたからです。

There was no world about her.

彼女の周りには、もう世界はありませんでした。

She was sunk in a pit of blackness, with but that small square of pallid light framing the star that she had so whimsically and oh, so ineffectually named.

黒い穴の底に沈み、ただ、かすかな明かりの小さな四角が、あんなに気まぐれに、ああ、あんなにむなしく名を付けた星を、額縁のように囲んでいました。

Miss Longnecker must be right; it was Gamma, of the constellation Cassiopeia, and not Billy Jackson.

ロングネッカー嬢のほうが正しいに違いありません。あれはカシオペヤ座のガンマ星であって、ビリー・ジャクソンではないのです。

And yet she could not let it be Gamma.

それでも、彼女にはガンマ星にしてしまうことができませんでした。

As she lay on her back she tried twice to raise her arm.

仰向けに寝たまま、彼女は二度、腕を上げようとしました。

The third time she got two thin fingers to her lips and blew a kiss out of the black pit to Billy Jackson.

三度目に、細い指を二本、唇まで持っていき、黒い穴の中からビリー・ジャクソンへ投げキスを送りました。

Her arm fell back limply.

腕はまた、力なく落ちました。

“Good-bye, Billy,” she murmured faintly.

「さようなら、ビリー」と、かすかにつぶやきました。

“You’re millions of miles away and you won’t even twinkle once.

「あなたは何百万マイルも遠くにいて、一度もきらめいてさえくれないのね。

But you kept where I could see you most of the time up there when there wasn’t anything else but darkness to look at, didn’t you?

でも、闇以外には何も見るものがないとき、ほとんどいつも、私に見えるあそこにいてくれたでしょう？

. . . Millions of miles . . . Good-bye, Billy Jackson.”

……何百万マイルも……さようなら、ビリー・ジャクソン」

Clara, the coloured maid, found the door locked at 10 the next day, and they forced it open.

翌日の十時、黒人の女中クラーラが戸に鍵の掛かっているのを見つけ、皆で無理に開けました。

Vinegar, and the slapping of wrists and burnt feathers proving of no avail, some one ran to ‘phone for an ambulance.

酢を嗅がせても、手首をたたいても、羽根を燃やしても効果がなく、誰かが救急車を呼ぶため、電話を掛けに走りました。

In due time it backed up to the door with much gong-clanging, and the capable young medico, in his white linen coat, ready, active, confident,

やがて救急車が、盛んに鐘を鳴らしながら戸口へ後ろ向きに着きました。白いリンネルの上着を着た、手際のよい若い医師が、きびきびと、てきぱきと、自信を持って、

with his smooth face half debonair, half grim, danced up the steps.

ひげのない顔に、半ば快活、半ば厳しい表情を浮かべ、軽やかに階段を駆け上がりました。

“Ambulance call to 49,” he said briefly. “What’s the trouble?”

「四十九番地へ救急の呼び出しです」と短く言いました。「どうしました？」

“Oh, yes, doctor,” sniffed Mrs. Parker, as though her trouble that there should be trouble in the house was the greater.

「ああ、はい、先生」とパーカー夫人は鼻を鳴らしました。家で面倒が起こったことによる自分の迷惑のほうが、より大きな問題だと言わんばかりです。

“I can’t think what can be the matter with her.

「あの子のどこが悪いのか、さっぱりわかりませんの。

Nothing we could do would bring her to.

何をしても、気が付かなくて。

It’s a young woman, a Miss Elsie—yes, a Miss Elsie Leeson.

若い女で、名前はエルシー――ええ、エルシー・リーソンというんです。

Never before in my house—”

うちでは今まで一度だって――」

“What room?” cried the doctor in a terrible voice, to which Mrs. Parker was a stranger.

「どの部屋です？」と医師が叫びました。その恐ろしい声は、パーカー夫人には、かつて聞いたことのないものでした。

“The skylight room. It—”

「天窓の部屋です。あの――」

Evidently the ambulance doctor was familiar with the location of skylight rooms.

どうやら救急医は、天窓の部屋がどこにあるか、よく知っているようでした。

He was gone up the stairs, four at a time.

一度に四段ずつ、階段を駆け上がっていきました。

Mrs. Parker followed slowly, as her dignity demanded.

パーカー夫人は、自分の威厳にふさわしく、ゆっくりとあとを追いました。

On the first landing she met him coming back bearing the astronomer in his arms.

最初の踊り場で、例の天文学者を腕に抱えて下りてくる医師に出会いました。

He stopped and let loose the practised scalpel of his tongue, not loudly.

医師は足を止め、声を荒らげることなく、熟練したメスのような舌を振るいました。

Gradually Mrs. Parker crumpled as a stiff garment that slips down from a nail.

パーカー夫人は、釘から滑り落ちるこわばった衣服のように、次第にくしゃくしゃになりました。

Ever afterward there remained crumples in her mind and body.

それからずっと、夫人の心にも体にも、そのしわは残りました。

Sometimes her curious roomers would ask her what the doctor said to her.

ときどき、好奇心に駆られた下宿人たちが、医師に何を言われたのかと尋ねることがありました。

“Let that be,” she would answer.

「その話はよしてください」と夫人は答えるのでした。

“If I can get forgiveness for having heard it I will be satisfied.”

「あれを耳にしたことを許してもらえるなら、それだけで満足です」

The ambulance physician strode with his burden through the pack of hounds that follow the curiosity chase, and even they fell back along the sidewalk abashed,

救急医は彼女を抱えたまま、好奇心という獲物を追う猟犬の群れの間を大股で進みました。その野次馬たちさえ、恥じ入って歩道に退きました。

for his face was that of one who bears his own dead.

医師が、身内の亡骸を運ぶ人の顔をしていたからです。

They noticed that he did not lay down upon the bed prepared for it in the ambulance the form that he carried, and all that he said was:

人々は、医師が抱えていた体を、救急車に用意された寝台へ下ろそうとしないのを見ました。そして彼が言ったのは、ただ、

“Drive like h––––l, Wilson,” to the driver.

「飛ばせ、ウィルソン、死に物狂いで」と、運転手への言葉だけでした。

That is all. Is it a story?

これで全部です。これは物語でしょうか？

In the next morning’s paper I saw a little news item, and the last sentence of it may help you (as it helped me) to weld the incidents together.

翌朝の新聞に、私は小さな記事を見つけました。その最後の一文は、私にそうだったように、あなたにも、これらの出来事をつなぎ合わせる助けになるかもしれません。

It recounted the reception into Bellevue Hospital of a young woman who had been removed from No. 49 East –––– street, suffering from debility induced by starvation.

記事は、一人の若い女性がベルビュー病院に収容されたことを伝えていました。その女性は、飢えから来る衰弱で、東――通り四十九番地から運ばれてきたのです。

It concluded with these words:

記事は、次の言葉で結ばれていました。

“Dr. William Jackson, the ambulance physician who attended the case, says the patient will recover.”

「この患者を担当した救急医、ウィリアム・ジャクソン医師によれば、患者は回復する見込みである」