He was different from his brothers and sisters.

その子は、兄弟姉妹とは違っていました。

Their hair already betrayed the reddish hue inherited from their mother, the she-wolf; while he alone, in this particular, took after his father.

ほかの子たちの毛には、母親である雌狼から受け継いだ赤みが、すでに現れていました。けれどもその点では、この子だけが父親に似ていました。

He was the one little grey cub of the litter.

一腹の子の中で、ただ一頭の小さな灰色の子狼でした。

He had bred true to the straight wolf-stock—in fact, he had bred true to old One Eye himself, physically, with but a single exception,

純粋な狼の血筋をそのまま受け継いでいました。実際、姿形は老いた片目そのものを受け継いでいたのです。ただ一つ違うのは、

and that was he had two eyes to his father’s one.

父親には目が一つなのに、この子には二つあることでした。

The grey cub’s eyes had not been open long, yet already he could see with steady clearness. And while his eyes were still closed, he had felt, tasted, and smelled.

灰色の子狼の目が開いてから、まだ長くはありませんでしたが、もうはっきりと安定して見えていました。目が閉じていたころから、触れ、味わい、匂いをかいでいました。

He knew his two brothers and his two sisters very well.

二頭の兄弟と二頭の姉妹のことも、よく知っていました。

He had begun to romp with them in a feeble, awkward way, and even to squabble, his little throat vibrating with a queer rasping noise (the forerunner of the growl),

弱々しくぎこちなくも、一緒にはしゃぎ始めていました。いがみ合うこともあり、奇妙なざらざらした音、うなり声の先触れを小さな喉で震わせ、

as he worked himself into a passion.

興奮して腹を立てるのでした。

And long before his eyes had opened he had learned by touch, taste, and smell to know his mother—a fount of warmth and liquid food and tenderness.

目が開くずっと前から、触覚と味覚と嗅覚で、母親を知っていました。暖かさと液体の食べ物と、優しさの泉でした。

She possessed a gentle, caressing tongue that soothed him when it passed over his soft little body,

母親には優しくいたわる舌があり、柔らかく小さな体をなでられると、子狼はなだめられ、

and that impelled him to snuggle close against her and to doze off to sleep.

母親にぴったり寄り添って、うとうと眠りに落ちたくなりました。

Most of the first month of his life had been passed thus in sleeping; but now he could see quite well, and he stayed awake for longer periods of time,

生まれて最初の一か月の大半は、そんなふうに眠って過ごしました。けれども今ではよく見えるようになり、起きている時間も長くなって、

and he was coming to learn his world quite well. His world was gloomy; but he did not know that, for he knew no other world.

自分の世界をかなりよく知るようになっていました。その世界は陰気でしたが、ほかの世界を知らないので、そうとは気づきませんでした。

It was dim-lighted; but his eyes had never had to adjust themselves to any other light. His world was very small.

薄暗い世界でしたが、目をほかの光に慣らす必要は、これまでありませんでした。その世界は、とても小さなものでした。

Its limits were the walls of the lair; but as he had no knowledge of the wide world outside, he was never oppressed by the narrow confines of his existence.

巣穴の壁が世界の端でした。けれども外の広い世界を知らないので、自分の暮らす狭い境界に圧迫されることもありませんでした。

But he had early discovered that one wall of his world was different from the rest. This was the mouth of the cave and the source of light.

ただ、世界の壁の一つが、ほかと違うことには、早くから気づいていました。それは洞穴の入り口であり、光の出どころでした。

He had discovered that it was different from the other walls long before he had any thoughts of his own, any conscious volitions.

自分自身の考えや意識的な意志を持つ、はるか前から、それがほかの壁とは違うと分かっていました。

It had been an irresistible attraction before ever his eyes opened and looked upon it.

目を開いて眺めるより前から、そこには抵抗できない魅力がありました。

The light from it had beat upon his sealed lids, and the eyes and the optic nerves had pulsated to little, sparklike flashes, warm-coloured and strangely pleasing.

そこからの光は閉じたまぶたを打ち、目と視神経は、火花のような小さな閃きに脈打っていました。暖かな色で、不思議に心地よい閃きでした。

The life of his body, and of every fibre of his body,

体の命、体のあらゆる繊維の命が、

the life that was the very substance of his body and that was apart from his own personal life,

体そのものを成すものでありながら、この子個体の生命とは別にある、その命が、

had yearned toward this light and urged his body toward it in the same way that the cunning chemistry of a plant urges it toward the sun.

光を慕い、体をそちらへ促していました。植物の巧妙な化学作用が、植物を太陽へ向かわせるのと同じでした。

Always, in the beginning, before his conscious life dawned, he had crawled toward the mouth of the cave. And in this his brothers and sisters were one with him.

初めのころ、意識のある生命が目覚める前には、いつも洞穴の入り口へ這っていました。この点では、兄弟姉妹も同じでした。

Never, in that period, did any of them crawl toward the dark corners of the back-wall.

そのころ、奥の壁の暗い隅へ這っていく子は、一頭もありませんでした。

The light drew them as if they were plants; the chemistry of the life that composed them demanded the light as a necessity of being;

植物のように、光に引かれていたのです。子狼たちを成す生命の化学作用が、存在するために必要なものとして、光を求めていました。

and their little puppet-bodies crawled blindly and chemically, like the tendrils of a vine.

小さな操り人形のような体は、つる植物の巻きひげのように、目も見えず、化学作用に従って這っていました。

Later on, when each developed individuality and became personally conscious of impulsions and desires, the attraction of the light increased.

のちに、それぞれに個性が育ち、自分の衝動や欲求を意識するようになると、光の魅力はいっそう強まりました。

They were always crawling and sprawling toward it, and being driven back from it by their mother.

いつも光へ向かって這い、もぞもぞ進んでは、母親に押し戻されていました。

It was in this way that the grey cub learned other attributes of his mother than the soft, soothing, tongue.

こうして灰色の子狼は、柔らかくなだめる舌以外の、母親の性質を学びました。

In his insistent crawling toward the light, he discovered in her a nose that with a sharp nudge administered rebuke, and later, a paw,

しつこく光へ這っていくうち、母親には鋭く小突いて叱る鼻があると知りました。のちには、前足も知りました。

that crushed him down and rolled him over and over with swift, calculating stroke.

それは素早く的確なひと打ちで押さえつけ、ころころと転がすものでした。

Thus he learned hurt; and on top of it he learned to avoid hurt, first, by not incurring the risk of it; and second, when he had incurred the risk,

こうして痛みを学び、さらに痛みを避けることも学びました。第一には、痛みを受ける危険を冒さないこと。第二には、危険を冒してしまったら、

by dodging and by retreating. These were conscious actions, and were the results of his first generalisations upon the world.

身をかわしたり、退いたりすることでした。これらは意識的な行動であり、世界について初めてまとめた知識の結果でした。

Before that he had recoiled automatically from hurt, as he had crawled automatically toward the light. After that he recoiled from hurt because he knew that it was hurt.

それまでは、光へ自動的に這っていくように、痛みからも自動的に退いていました。それからは、痛みを痛みと知って、退くようになりました。

He was a fierce little cub. So were his brothers and sisters. It was to be expected. He was a carnivorous animal.

獰猛な小さな子狼でした。兄弟姉妹もそうでした。当然のことです。肉食の動物なのですから。

He came of a breed of meat-killers and meat-eaters. His father and mother lived wholly upon meat.

肉を得るために殺し、肉を食べる一族から生まれていました。父も母も、もっぱら肉で生きていました。

The milk he had sucked with his first flickering life, was milk transformed directly from meat, and now, at a month old,

命がかすかに灯り始めたころ吸った乳も、肉から直接作られた乳でした。そして今、生後一か月になり、

when his eyes had been open for but a week,

目が開いてからは、まだ一週間しかたっていないのに、

he was beginning himself to eat meat—meat half-digested by the she-wolf and disgorged for the five growing cubs that already made too great demand upon her breast.

自分でも肉を食べ始めていました。雌狼が半ば消化して吐き戻した肉です。育ち盛りの五頭の子の乳への要求は、すでに母親の負担を大きくしすぎていたのです。

But he was, further, the fiercest of the litter. He could make a louder rasping growl than any of them. His tiny rages were much more terrible than theirs.

しかも、この子は一腹の中で最も獰猛でした。どの子よりも大きな、ざらつくうなり声を出せました。小さな怒りも、ほかの子よりずっと激しいものでした。

It was he that first learned the trick of rolling a fellow-cub over with a cunning paw-stroke.

巧みな前足のひと打ちで仲間を転がすこつを、最初に覚えたのも、この子でした。

And it was he that first gripped another cub by the ear and pulled and tugged and growled through jaws tight-clenched.

別の子の耳を最初にくわえ、引っ張り、ぐいぐい引き、きつく閉じた顎の間からうなったのも、この子でした。

And certainly it was he that caused the mother the most trouble in keeping her litter from the mouth of the cave.

そして、洞穴の入り口から子供たちを遠ざけておこうとする母親に、最も手を焼かせたのも、確かにこの子でした。

The fascination of the light for the grey cub increased from day to day.

灰色の子狼にとって、光の魅力は日ごとに増していました。

He was perpetually departing on yard-long adventures toward the cave’s entrance, and as perpetually being driven back. Only he did not know it for an entrance.

しょっちゅう洞穴の入り口へ、一ヤードほどの冒険に出ては、そのたび押し戻されました。ただし、それが入り口だとは知りませんでした。

He did not know anything about entrances—passages whereby one goes from one place to another place.

入り口とは、一つの場所から別の場所へ行く通路であることなど、何も知りませんでした。

He did not know any other place, much less of a way to get there. So to him the entrance of the cave was a wall—a wall of light.

別の場所を知らず、ましてそこへの行き方は知りません。ですから、洞穴の入り口は、ただの壁、光の壁でした。

As the sun was to the outside dweller, this wall was to him the sun of his world. It attracted him as a candle attracts a moth.

外で暮らすものにとっての太陽と同じく、この壁が彼の世界の太陽でした。ろうそくが蛾を引き寄せるように、子狼を引きつけました。

He was always striving to attain it. The life that was so swiftly expanding within him, urged him continually toward the wall of light.

いつも、そこへ到達しようとしていました。内側で急速に広がる命が、絶えず光の壁へと促していました。

The life that was within him knew that it was the one way out, the way he was predestined to tread. But he himself did not know anything about it.

体の中の命は、それが唯一の出口であり、いつか歩むと定められた道だと知っていました。けれども子狼自身は、何も知りませんでした。

He did not know there was any outside at all.

外というものがあることさえ、知りませんでした。

There was one strange thing about this wall of light.

この光の壁には、一つ、不思議なことがありました。

His father (he had already come to recognise his father as the one other dweller in the world, a creature like his mother,

父親のことです。子狼はすでに、父親が世界にいる、もう一頭の住人だと分かっていました。母親に似ていて、

who slept near the light and was a bringer of meat)—his father had a way of walking right into the white far wall and disappearing.

光のそばで眠り、肉を運んでくる生き物です。その父親は、向こうの白い壁へまっすぐ歩いていき、消えてしまうのでした。

The grey cub could not understand this.

灰色の子狼には、これが理解できませんでした。

Though never permitted by his mother to approach that wall, he had approached the other walls, and encountered hard obstruction on the end of his tender nose. This hurt.

母親はその壁へ近づくことを許しませんでしたが、ほかの壁には近づいたことがあり、柔らかな鼻先で硬い障害物にぶつかりました。痛い思いをしました。

And after several such adventures, he left the walls alone.

何度かそんな冒険をすると、壁には構わないようになりました。

Without thinking about it, he accepted this disappearing into the wall as a peculiarity of his father, as milk and half-digested meat were peculiarities of his mother.

考えるまでもなく、乳や半ば消化された肉が母親の特有のものなのと同じく、壁の中へ消えるのは、父親の特性だと受け入れました。

In fact, the grey cub was not given to thinking—at least, to the kind of thinking customary of men. His brain worked in dim ways.

実際、灰色の子狼は、考え込む性質ではありませんでした。少なくとも、人間がふつう行うようには考えませんでした。脳はぼんやりした形で働いていました。

Yet his conclusions were as sharp and distinct as those achieved by men. He had a method of accepting things, without questioning the why and wherefore.

それでも、導き出す結論は、人間のものと同じくらい鋭く明確でした。なぜ、どうしてと問い詰めず、物事を受け入れるやり方をしていました。

In reality, this was the act of classification. He was never disturbed over why a thing happened. How it happened was sufficient for him.

実際には、これは分類という行為でした。なぜ起きるのかと悩むことはありません。どう起きるかで、十分でした。

Thus, when he had bumped his nose on the back-wall a few times, he accepted that he would not disappear into walls.

ですから、奥の壁に何度か鼻をぶつけると、自分は壁の中へ消えられないと受け入れました。

In the same way he accepted that his father could disappear into walls.

同じように、父親なら壁の中へ消えられるとも受け入れました。

But he was not in the least disturbed by desire to find out the reason for the difference between his father and himself.

けれども、父親と自分との違いの理由を知りたいという欲求には、少しも悩まされませんでした。

Logic and physics were no part of his mental make-up.

論理や物理の法則は、その心の仕組みには含まれていませんでした。

Like most creatures of the Wild, he early experienced famine.

荒野の多くの生き物と同じく、子狼は早くから飢饉を経験しました。

There came a time when not only did the meat-supply cease, but the milk no longer came from his mother’s breast.

肉が来なくなるだけでなく、母親の乳房から乳も出なくなる時が来ました。

At first, the cubs whimpered and cried, but for the most part they slept. It was not long before they were reduced to a coma of hunger.

初め、子狼たちは鼻を鳴らし、泣きましたが、大半は眠っていました。やがて飢えのために、昏睡に陥りました。

There were no more spats and squabbles, no more tiny rages nor attempts at growling; while the adventures toward the far white wall ceased altogether.

小競り合いも、いがみ合いも、小さな怒りもうなろうとする試みもなくなり、遠い白い壁への冒険も、すっかりやみました。

The cubs slept, while the life that was in them flickered and died down.

子狼たちは眠り、その中の命はちらつきながら弱まっていきました。

One Eye was desperate. He ranged far and wide, and slept but little in the lair that had now become cheerless and miserable.

片目は必死でした。広く遠く歩き回り、今や陰気で惨めになった巣穴では、ほとんど眠りませんでした。

The she-wolf, too, left her litter and went out in search of meat.

雌狼も子供たちを残し、肉を探しに出ました。

In the first days after the birth of the cubs, One Eye had journeyed several times back to the Indian camp and robbed the rabbit snares; but,

子狼が生まれて最初の数日、片目は何度か先住民の野営地へ戻り、ウサギの罠から獲物を盗んでいました。けれども、

with the melting of the snow and the opening of the streams, the Indian camp had moved away, and that source of supply was closed to him.

雪が解け、小川の氷が割れると、野営地は移動してしまい、その食料源は閉ざされました。

When the grey cub came back to life and again took interest in the far white wall, he found that the population of his world had been reduced.

灰色の子狼が元気を取り戻し、再び向こうの白い壁に興味を向けると、自分の世界の住人が減っていることに気づきました。

Only one sister remained to him. The rest were gone.

姉妹の一頭だけが残っていました。ほかは、いなくなっていました。

As he grew stronger, he found himself compelled to play alone, for the sister no longer lifted her head nor moved about.

力を取り戻すにつれ、一頭で遊ぶしかないことにも気づきました。残った姉妹は、もう頭を上げず、動き回りもしなかったからです。

His little body rounded out with the meat he now ate; but the food had come too late for her.

子狼の小さな体は、食べられるようになった肉で丸みを帯びました。けれども、その子には、食べ物が来るのが遅すぎました。

She slept continuously, a tiny skeleton flung round with skin in which the flame flickered lower and lower and at last went out.

その子は眠り続けました。皮をまとった小さな骸骨の中で、命の炎がますます弱くちらつき、とうとう消えました。

Then there came a time when the grey cub no longer saw his father appearing and disappearing in the wall nor lying down asleep in the entrance.

やがて灰色の子狼は、父親が壁に現れたり消えたり、入り口で横になって眠ったりする姿を、見なくなりました。

This had happened at the end of a second and less severe famine.

それは、二度目の、前ほど厳しくはない飢饉の終わりのことでした。

The she-wolf knew why One Eye never came back, but there was no way by which she could tell what she had seen to the grey cub.

雌狼は、片目が二度と戻らない理由を知っていました。けれども、見てきたことを灰色の子狼へ伝える方法はありませんでした。

Hunting herself for meat, up the left fork of the stream where lived the lynx, she had followed a day-old trail of One Eye.

自ら肉を求めて狩りをし、オオヤマネコの住む左の支流を上って、片目の一日前の足跡をたどったのです。

And she had found him, or what remained of him, at the end of the trail.

そして足跡をたどった先に片目を、いえ、片目の残骸を見つけました。

There were many signs of the battle that had been fought, and of the lynx’s withdrawal to her lair after having won the victory.

戦いが行われた跡がたくさんあり、勝利したオオヤマネコが巣穴へ引き返した跡もありました。

Before she went away, the she-wolf had found this lair, but the signs told her that the lynx was inside, and she had not dared to venture in.

立ち去る前に雌狼はその巣穴を見つけましたが、オオヤマネコが中にいると跡から分かったので、入る勇気はありませんでした。

After that, the she-wolf in her hunting avoided the left fork.

それからは、狩りのときも左の支流を避けました。

For she knew that in the lynx’s lair was a litter of kittens, and she knew the lynx for a fierce, bad-tempered creature and a terrible fighter.

オオヤマネコの巣穴には子猫たちがいると知っていましたし、オオヤマネコが獰猛で気難しく、恐ろしい闘士だとも知っていたからです。

It was all very well for half a dozen wolves to drive a lynx, spitting and bristling, up a tree;

六頭ほどの狼で、毛を逆立てて威嚇するオオヤマネコを木に追い上げるのなら、いいでしょう。

but it was quite a different matter for a lone wolf to encounter a lynx—especially when the lynx was known to have a litter of hungry kittens at her back.

けれども、一頭だけで対面するとなれば、話はまったく別です。背後に飢えた子猫たちがいると分かっているなら、なおさらです。

But the Wild is the Wild, and motherhood is motherhood, at all times fiercely protective whether in the Wild or out of it;

それでも、荒野は荒野、母性は母性です。荒野の中であろうとなかろうと、母性はいつも獰猛に子を守ります。

and the time was to come when the she-wolf, for her grey cub’s sake, would venture the left fork, and the lair in the rocks, and the lynx’s wrath.

やがて雌狼が、灰色の子狼のために、左の支流にも、岩の中の巣穴にも、オオヤマネコの怒りにも、敢えて向かう時が来るのでした。