『小公女』英文/和訳【8.屋根裏部屋で】楽しみながら英語力を自然に上げる《洋書でボキャビルの壁を超える》

The first night she spent in her attic was a thing Sara never forgot.

サラが屋根裏部屋で過ごした最初の夜は、彼女が決して忘れないものとなった。

During its passing she lived through a wild, unchildlike woe of which she never spoke to anyone about her.

その夜が過ぎていく間、彼女は激しく、子どもらしくない悲しみを経験したが、そのことを誰にも話すことはなかった。

There was no one who would have understood.

それを理解してくれる人は誰もいなかった。

It was, indeed, well for her that as she lay awake in the darkness her mind was forcibly distracted, now and then, by the strangeness of her surroundings.

実際、暗闇の中で眠れずに横たわっている間、周囲の見慣れなさによって、ときどき心が無理やりそらされたのは、彼女にとってよかったのだった。

It was, perhaps, well for her that she was reminded by her small body of material things.

おそらく、小さな体が彼女に現実の物質的なことを思い出させてくれたのも、彼女にとってよかったのだった。

If this had not been so, the anguish of her young mind might have been too great for a child to bear.

もしそうでなかったなら、幼い心の苦悶は、子どもが耐えるにはあまりにも大きすぎたかもしれない。

But, really, while the night was passing she scarcely knew that she had a body at all or remembered any other thing than one.

しかし実際、その夜が過ぎていく間、彼女は自分に体があることさえほとんど意識せず、ただ一つのこと以外は何も覚えていなかった。

“My papa is dead!” she kept whispering to herself. “My papa is dead!”

「パパが死んだ！」と彼女は自分にささやき続けた。「パパが死んだ！」

It was not until long afterward that she realized that her bed had been so hard that she turned over and over in it to find a place to rest.

ずっと後になって初めて、彼女はそのベッドがあまりにも硬く、休める場所を探して何度も寝返りを打っていたことに気づいた。

That the darkness seemed more intense than any she had ever known, and that the wind howled over the roof among the chimneys like something which wailed aloud.

また、その暗闇がこれまで知っていたどの暗闇よりも濃く感じられ、風が煙突の間の屋根の上で、声を上げて泣く何かのようにうなっていたことにも気づいた。

Then there was something worse.

そして、それより悪いものがあった。

This was certain scufflings and scratchings and squeakings in the walls and behind the skirting boards.

それは壁の中や幅木の裏から聞こえる、ごそごそする音、ひっかく音、きしむような鳴き声だった。

She knew what they meant, because Becky had described them.

それが何を意味するのか、彼女にはわかっていた。ベッキーがそれについて話してくれていたからだ。

They meant rats and mice who were either fighting with each other or playing together.

それは、ネズミやハツカネズミが互いにけんかしているか、一緒に遊んでいるという意味だった。

Once or twice she even heard sharp-toed feet scurrying across the floor.

一度か二度、彼女は鋭い爪先の足が床をちょろちょろ走り抜ける音さえ聞いた。

And she remembered in those after days, when she recalled things, that when first she heard them she started up in bed and sat trembling.

後の日々にそのことを思い出した時、最初にその音を聞いた時には、ベッドの中で飛び起きて、震えながら座っていたことを彼女は思い出した。

And when she lay down again covered her head with the bedclothes.

そして再び横になると、寝具で頭を覆ったのだった。

The change in her life did not come about gradually, but was made all at once.

彼女の生活の変化は徐々に起こったのではなく、一度に起こった。

“She must begin as she is to go on,” Miss Minchin said to Miss Amelia.

「これから続けていく形で、最初から始めさせなければなりません」とミンチン先生はアメリア先生に言った。

“She must be taught at once what she is to expect.”

「これから自分に何が待っているのか、すぐに教えなければなりません」

Mariette had left the house the next morning.

マリエットは翌朝、その家を去っていた。

The glimpse Sara caught of her sitting room, as she passed its open door, showed her that everything had been changed.

開いたドアの前を通り過ぎる時、サラは自分の居間をちらりと見て、すべてが変えられていることを知った。

Her ornaments and luxuries had been removed, and a bed had been placed in a corner to transform it into a new pupil’s bedroom.

彼女の飾り物や贅沢な品々は取り除かれ、隅にはベッドが置かれて、その部屋は新しい生徒の寝室へと変えられていた。

When she went down to breakfast she saw that her seat at Miss Minchin’s side was occupied by Lavinia, and Miss Minchin spoke to her coldly.

朝食に下りていくと、ミンチン先生の隣にあった自分の席がラヴィニアに占められているのを見た。そしてミンチン先生は彼女に冷たく話しかけた。

“You will begin your new duties, Sara,” she said, “by taking your seat with the younger children at a smaller table.”

「サラ、あなたは新しい務めを始めます」と彼女は言った。「小さなテーブルで年下の子どもたちと一緒に座ることから始めなさい」

“You must keep them quiet, and see that they behave well and do not waste their food.”

「その子たちを静かにさせ、行儀よくさせ、食べ物を無駄にしないよう見ていなければなりません」

“You ought to have been down earlier. Lottie has already upset her tea.”

「もっと早く下りてくるべきでした。ロッティはもうお茶をこぼしてしまいました」

That was the beginning, and from day to day the duties given to her were added to.

それが始まりだった。そして日ごとに、彼女に与えられる務めは増やされていった。

She taught the younger children French and heard their other lessons, and these were the least of her labors.

彼女は年下の子どもたちにフランス語を教え、ほかの授業の暗唱を聞いたが、それらは彼女の仕事の中では最も軽いものだった。

It was found that she could be made use of in numberless directions.

彼女は数えきれない方面で利用できることがわかった。

She could be sent on errands at any time and in all weathers.

彼女はいつでも、どんな天気でも、使い走りに出すことができた。

She could be told to do things other people neglected.

彼女には、ほかの人々が怠ったことをさせることができた。

The cook and the housemaids took their tone from Miss Minchin, and rather enjoyed ordering about the “young one” who had been made so much fuss over for so long.

料理人や女中たちはミンチン先生の態度にならい、長い間あれほど大事に扱われていた「若い子」をこき使うことを、むしろ楽しんだ。

They were not servants of the best class, and had neither good manners nor good tempers.

彼女たちは最上級の使用人ではなく、よい礼儀もよい気性も持っていなかった。

And it was frequently convenient to have at hand someone on whom blame could be laid.

そして、責任を押しつけられる相手が手近にいることは、しばしば都合がよかった。

During the first month or two, Sara thought that her willingness to do things as well as she could, and her silence under reproof, might soften those who drove her so hard.

最初の一、二か月の間、サラは、できるだけよく仕事をしようとする気持ちや、叱責を受けても黙っていることが、自分をひどくこき使う人々の心を和らげるかもしれないと思っていた。

In her proud little heart she wanted them to see that she was trying to earn her living and not accepting charity.

誇り高い小さな心の中で、彼女は自分が生活のために働こうとしており、施しを受けているのではないことを、彼らに見てほしかった。

But the time came when she saw that no one was softened at all.

しかし、誰一人として少しも心を和らげていないことに気づく時が来た。

And the more willing she was to do as she was told, the more domineering and exacting careless housemaids became, and the more ready a scolding cook was to blame her.

そして彼女が言われたことを進んですればするほど、思いやりのない女中たちはますます横暴で要求が多くなり、叱り好きな料理人はいっそう彼女を責めるようになった。

If she had been older, Miss Minchin would have given her the bigger girls to teach and saved money by dismissing an instructress.

もし彼女がもっと年上だったなら、ミンチン先生は年長の少女たちを教えさせ、教師を一人解雇して金を節約しただろう。

But while she remained and looked like a child, she could be made more useful as a sort of little superior errand girl and maid of all work.

しかし彼女がまだ子どものように見える間は、少し上等な使い走りの少女、そして何でもする女中のようなものとして、もっと役立てることができた。

An ordinary errand boy would not have been so clever and reliable.

普通の使い走りの少年なら、それほど賢く信頼できることはなかっただろう。

Sara could be trusted with difficult commissions and complicated messages.

サラには難しい用事や複雑な伝言を任せることができた。

She could even go and pay bills, and she combined with this the ability to dust a room well and to set things in order.

彼女は請求書の支払いに行くことさえでき、それに加えて部屋をきれいに埃払いし、物を整える能力も持っていた。

Her own lessons became things of the past.

彼女自身の授業は過去のものになった。

She was taught nothing, and only after long and busy days spent in running here and there at everybody’s orders was she grudgingly allowed to go into the deserted schoolroom.

彼女は何も教えられず、みんなの命令であちこち走り回る長く忙しい一日の後にだけ、しぶしぶ人気のない教室へ行くことを許された。

With a pile of old books, and study alone at night.

古い本の山を持って、夜に一人で勉強するためだった。

“If I do not remind myself of the things I have learned, perhaps I may forget them,” she said to herself.

「学んだことを自分で思い出させておかないと、忘れてしまうかもしれない」と彼女は自分に言った。

“I am almost a scullery maid, and if I am a scullery maid who knows nothing, I shall be like poor Becky.”

「私はほとんど台所下働きだわ。もし何も知らない台所下働きになったら、かわいそうなベッキーのようになってしまう」

“I wonder if I could QUITE forget and begin to drop my H’S and not remember that Henry the Eighth had six wives.”

「完全に忘れて、Hの音を落とすようになり、ヘンリー八世に六人の妻がいたことも思い出せなくなるのかしら」

One of the most curious things in her new existence was her changed position among the pupils.

彼女の新しい生活の中で最も不思議なことの一つは、生徒たちの間での彼女の立場が変わったことだった。

Instead of being a sort of small royal personage among them, she no longer seemed to be one of their number at all.

彼女は彼女たちの間で小さな王族のような存在である代わりに、もはやその一員でさえないように見えた。

She was kept so constantly at work that she scarcely ever had an opportunity of speaking to any of them.

彼女は絶えず働かされていたので、彼女たちの誰かと話す機会はほとんどなかった。

And she could not avoid seeing that Miss Minchin preferred that she should live a life apart from that of the occupants of the schoolroom.

そしてミンチン先生が、彼女に教室の生徒たちとは離れた生活をさせたがっていることに、気づかずにはいられなかった。

“I will not have her forming intimacies and talking to the other children,” that lady said.

「あの子が親しい関係を作ったり、ほかの子どもたちと話したりすることは許しません」とその婦人は言った。

“Girls like a grievance, and if she begins to tell romantic stories about herself, she will become an ill-used heroine, and parents will be given a wrong impression.”

「少女たちは不満話が好きです。もし彼女が自分についてロマンチックな話をし始めれば、彼女は虐げられたヒロインになり、親たちに誤った印象を与えるでしょう」

“It is better that she should live a separate life–one suited to her circumstances.”

「彼女は別々の生活を送る方がよいのです。彼女の境遇に合った生活です」

“I am giving her a home, and that is more than she has any right to expect from me.”

「私は彼女に住む場所を与えています。それだけでも、彼女が私に期待する権利のあるもの以上なのです」

Sara did not expect much, and was far too proud to try to continue to be intimate with girls who evidently felt rather awkward and uncertain about her.

サラは多くを期待していなかったし、自分に対して明らかに気まずく不安げに感じている少女たちと親しくあり続けようとするには、あまりにも誇り高すぎた。

The fact was that Miss Minchin’s pupils were a set of dull, matter-of-fact young people.

実際のところ、ミンチン先生の生徒たちは、鈍く、現実的な若者たちの集まりだった。

They were accustomed to being rich and comfortable.

彼女たちは裕福で快適であることに慣れていた。

And as Sara’s frocks grew shorter and shabbier and queerer-looking, and it became an established fact that she wore shoes with holes in them.

そしてサラのドレスが短くなり、みすぼらしくなり、奇妙に見えるようになり、穴のあいた靴を履いていることが定着した事実になるにつれて、

And was sent out to buy groceries and carry them through the streets in a basket on her arm when the cook wanted them in a hurry, they felt rather as if, when they spoke to her, they were addressing an under servant.

また料理人が急いで必要とする時には、食料品を買いに出され、それをかごに入れて腕にかけ、通りを運ばされるようになると、彼女たちはサラに話しかける時、まるで下働きの使用人に話しかけているかのように感じた。

“To think that she was the girl with the diamond mines,” Lavinia commented.

「あの子がダイヤモンド鉱山の女の子だったなんてね」とラヴィニアは評した。

“She does look an object. And she’s queerer than ever.”

「本当にみっともない姿だわ。それに前よりずっと変よ」

“I never liked her much, but I can’t bear that way she has now of looking at people without speaking–just as if she was finding them out.”

「私はもともとあまり好きじゃなかったけれど、今のあの、何も言わずに人を見るやり方には耐えられないわ。まるで人を見抜いているみたいに」

“I am,” said Sara, promptly, when she heard of this.

「見抜いているのよ」とサラはそれを聞くとすぐに言った。

“That’s what I look at some people for. I like to know about them. I think them over afterward.”

「だから私はある人たちを見るの。私はその人たちのことを知りたいの。あとでじっくり考えるのよ」

The truth was that she had saved herself annoyance several times by keeping her eye on Lavinia, who was quite ready to make mischief.

実のところ、彼女はラヴィニアに目を光らせていることで、何度か面倒を避けていた。ラヴィニアは悪さをする気が十分にあったからだ。

And would have been rather pleased to have made it for the ex-show pupil.

そして、かつての看板生徒に対して悪さをできれば、むしろ喜んだことだろう。

Sara never made any mischief herself, or interfered with anyone.

サラ自身は決して悪さをしたり、誰かに干渉したりしなかった。

She worked like a drudge; she tramped through the wet streets, carrying parcels and baskets.

彼女は下働きのように働いた。荷物やかごを運び、濡れた通りを重い足取りで歩いた。

She labored with the childish inattention of the little ones’ French lessons.

彼女は小さな子どもたちのフランス語の授業で、子どもらしい不注意を相手に苦労した。

As she became shabbier and more forlorn-looking, she was told that she had better take her meals downstairs.

彼女がますますみすぼらしく、みじめそうになっていくにつれ、食事は階下で取った方がよいと言われるようになった。

She was treated as if she was nobody’s concern, and her heart grew proud and sore, but she never told anyone what she felt.

彼女は誰の関心事でもないかのように扱われ、心は誇り高く、痛むようになっていったが、自分が何を感じているかを誰にも話さなかった。

“Soldiers don’t complain,” she would say between her small, shut teeth, “I am not going to do it; I will pretend this is part of a war.”

「兵士は文句を言わない」と彼女は小さく閉じた歯の間から言うのだった。「私は文句を言わない。これは戦争の一部だと思うことにするわ」

But there were hours when her child heart might almost have broken with loneliness but for three people.

しかし三人の存在がなければ、彼女の子どもの心は孤独でほとんど壊れてしまったかもしれない時間もあった。

The first, it must be owned, was Becky–just Becky.

まず一人目は、認めなければならないが、ベッキーだった。ただのベッキーだった。

Throughout all that first night spent in the garret, she had felt a vague comfort in knowing that on the other side of the wall in which the rats scuffled and squeaked there was another young human creature.

屋根裏で過ごした最初の夜の間ずっと、ネズミたちがごそごそ動き、きいきい鳴く壁の向こう側に、もう一人の若い人間がいると知っていることに、彼女はぼんやりした慰めを感じていた。

And during the nights that followed the sense of comfort grew.

そしてその後の夜が続くにつれて、その慰めの感覚は大きくなっていった。

They had little chance to speak to each other during the day.

二人には昼間、互いに話す機会はほとんどなかった。

Each had her own tasks to perform, and any attempt at conversation would have been regarded as a tendency to loiter and lose time.

それぞれに果たすべき仕事があり、会話をしようとすれば、ぐずぐずして時間を無駄にしていると見なされただろう。

“Don’t mind me, miss,” Becky whispered during the first morning, “if I don’t say nothin’ polite.”

「気にしないでください、お嬢さま」とベッキーは最初の朝にささやいた。「もし丁寧なことを何も言わなくても」

“Some un’d be down on us if I did. I MEANS ‘please’ an’ ‘thank you’ an’ ‘beg pardon,’ but I dassn’t to take time to say it.”

「言ったら誰かに叱られてしまいます。『お願いします』とか『ありがとうございます』とか『失礼しました』とか、そういう気持ちはあるんです。でもそれを言う時間を取る勇気がないんです」

But before daybreak she used to slip into Sara’s attic and button her dress and give her such help as she required.

しかし夜明け前になると、ベッキーはサラの屋根裏部屋にそっと入り、彼女の服のボタンを留め、必要な手助けをしてくれた。

Before she went downstairs to light the kitchen fire.

それから階下へ行って台所の火を起こすのだった。

And when night came Sara always heard the humble knock at her door which meant that her handmaid was ready to help her again if she was needed.

そして夜になると、サラはいつもドアに控えめなノックの音を聞いた。それは、必要なら彼女の侍女がまた手伝う準備ができているという意味だった。

During the first weeks of her grief Sara felt as if she were too stupefied to talk.

悲しみの最初の数週間、サラはあまりにもぼう然としていて話すこともできないように感じていた。

So it happened that some time passed before they saw each other much or exchanged visits.

そのため、二人がよく顔を合わせたり、互いを訪ねたりするようになるまでには、しばらく時間が過ぎた。

Becky’s heart told her that it was best that people in trouble should be left alone.

ベッキーの心は、苦しんでいる人は一人にしておくのが一番だと告げていた。

The second of the trio of comforters was Ermengarde, but odd things happened before Ermengarde found her place.

慰めを与える三人のうち二人目はアーメンガードだった。しかしアーメンガードが自分の居場所を見つけるまでには、妙なことが起こった。

When Sara’s mind seemed to awaken again to the life about her, she realized that she had forgotten that an Ermengarde lived in the world.

サラの心が周囲の生活に再び目覚めたように思えた時、彼女はこの世にアーメンガードという人がいることを忘れていたと気づいた。

The two had always been friends, but Sara had felt as if she were years the older.

二人はいつも友だちだったが、サラは自分の方が何年も年上であるかのように感じていた。

It could not be contested that Ermengarde was as dull as she was affectionate.

アーメンガードが愛情深いのと同じくらい鈍いことは、争えない事実だった。

She clung to Sara in a simple, helpless way; she brought her lessons to her that she might be helped.

彼女は素朴で頼りないやり方でサラにすがり、助けてもらうために自分の課題を持ってきた。

She listened to her every word and besieged her with requests for stories.

彼女はサラの言葉を一語一語聞き、物語を話してほしいとしつこく頼んだ。

But she had nothing interesting to say herself, and she loathed books of every description.

しかし彼女自身には面白いことを何も言えず、あらゆる種類の本を嫌っていた。

She was, in fact, not a person one would remember when one was caught in the storm of a great trouble, and Sara forgot her.

実際、大きな苦難の嵐に巻き込まれた時に思い出すような人物ではなく、サラは彼女のことを忘れていた。

It had been all the easier to forget her because she had been suddenly called home for a few weeks.

彼女が突然数週間家に呼び戻されていたため、忘れるのはなおさら簡単だった。

When she came back she did not see Sara for a day or two.

彼女が戻ってきても、一日か二日の間、サラには会わなかった。

And when she met her for the first time she encountered her coming down a corridor with her arms full of garments which were to be taken downstairs to be mended.

そして初めて彼女に会った時、アーメンガードは廊下を下りてくるサラに出くわした。サラは階下へ持っていって繕うための衣類を腕いっぱいに抱えていた。

Sara herself had already been taught to mend them.

サラ自身はすでに、それらを繕うことを教えられていた。

She looked pale and unlike herself, and she was attired in the queer, outgrown frock whose shortness showed so much thin black leg.

彼女は青ざめて別人のように見え、短さのせいで細い黒い脚がたくさん見える、奇妙で小さくなったドレスを着ていた。

Ermengarde was too slow a girl to be equal to such a situation.

アーメンガードは反応が遅い少女だったので、そのような状況に対応することができなかった。

She could not think of anything to say.

彼女は何を言えばよいのか思いつかなかった。

She knew what had happened, but, somehow, she had never imagined Sara could look like this–so odd and poor and almost like a servant.

彼女は何が起こったか知っていたが、どういうわけか、サラがこんな姿に見えるとは想像したことがなかった。とても奇妙で貧しげで、ほとんど使用人のようだった。

It made her quite miserable, and she could do nothing but break into a short hysterical laugh and exclaim–aimlessly and as if without any meaning, “Oh, Sara, is that you?”

それは彼女をひどく惨めな気持ちにさせ、彼女は短くヒステリックに笑って、目的もなく、何の意味もないかのように「ああ、サラ、それはあなたなの？」と叫ぶことしかできなかった。

“Yes,” answered Sara, and suddenly a strange thought passed through her mind and made her face flush.

「ええ」とサラは答えた。そして突然、奇妙な考えが心をよぎり、彼女の顔を赤くさせた。

She held the pile of garments in her arms, and her chin rested upon the top of it to keep it steady.

彼女は衣類の山を腕に抱え、その上にあごをのせて、それが崩れないようにしていた。

Something in the look of her straight-gazing eyes made Ermengarde lose her wits still more.

彼女のまっすぐ見つめる目の何かが、アーメンガードをさらに混乱させた。

She felt as if Sara had changed into a new kind of girl, and she had never known her before.

アーメンガードは、サラが新しい種類の少女に変わってしまい、これまで彼女を知らなかったかのように感じた。

Perhaps it was because she had suddenly grown poor and had to mend things and work like Becky.

おそらくそれは、サラが突然貧しくなり、物を繕い、ベッキーのように働かなければならなくなったからだった。

“Oh,” she stammered. “How–how are you?”

「ああ」と彼女はどもった。「ど、どうしているの？」

“I don’t know,” Sara replied. “How are you?”

「わからないわ」とサラは答えた。「あなたはどう？」

“I’m–I’m quite well,” said Ermengarde, overwhelmed with shyness.

「わ、私は元気よ」とアーメンガードは恥ずかしさに圧倒されながら言った。

Then spasmodically she thought of something to say which seemed more intimate.

それから彼女は発作的に、もっと親しい感じのする言葉を思いついた。

“Are you–are you very unhappy?” she said in a rush.

「あなたは……とても不幸なの？」と彼女は勢い込んで言った。

Then Sara was guilty of an injustice.

その時、サラは不公平なことをしてしまった。

Just at that moment her torn heart swelled within her, and she felt that if anyone was as stupid as that, one had better get away from her.

ちょうどその瞬間、傷ついた心が彼女の中で膨れ上がり、そんなに愚かな人からは離れた方がよいと感じた。

“What do you think?” she said. “Do you think I am very happy?”

「あなたはどう思うの？」と彼女は言った。「私がとても幸せだと思う？」

And she marched past her without another word.

そして彼女はそれ以上一言も言わず、アーメンガードの横を堂々と通り過ぎた。

In course of time she realized that if her wretchedness had not made her forget things, she would have known that poor, dull Ermengarde was not to be blamed for her unready, awkward ways.

やがて彼女は、自分の惨めさが物事を忘れさせていなければ、かわいそうで鈍いアーメンガードの反応の遅さや不器用さを責めるべきではなかったとわかったはずだと悟った。

She was always awkward, and the more she felt, the more stupid she was given to being.

アーメンガードはいつも不器用で、強く感じれば感じるほど、ますます愚かに見えるようになりがちだった。

But the sudden thought which had flashed upon her had made her over-sensitive.

しかし彼女に突然ひらめいた考えが、彼女を過敏にしていた。

“She is like the others,” she had thought. “She does not really want to talk to me. She knows no one does.”

「彼女もほかの人たちと同じなのだ」とサラは思っていた。「本当は私と話したくないのだ。誰もそうしたくないと知っているのだ」

So for several weeks a barrier stood between them.

それで数週間、二人の間には壁が立ちはだかった。

When they met by chance Sara looked the other way, and Ermengarde felt too stiff and embarrassed to speak.

偶然会うと、サラは別の方を向き、アーメンガードはこわばって恥ずかしくて話せなかった。

Sometimes they nodded to each other in passing, but there were times when they did not even exchange a greeting.

時にはすれ違いざまにうなずき合うこともあったが、挨拶さえ交わさない時もあった。

“If she would rather not talk to me,” Sara thought, “I will keep out of her way. Miss Minchin makes that easy enough.”

「もし彼女が私と話したくないのなら」とサラは思った。「私は彼女の邪魔にならないようにするわ。ミンチン先生のおかげで、それは十分簡単だもの」

Miss Minchin made it so easy that at last they scarcely saw each other at all.

ミンチン先生はそれをあまりにも簡単にしたので、ついには二人はほとんど会わなくなった。

At that time it was noticed that Ermengarde was more stupid than ever, and that she looked listless and unhappy.

その頃、アーメンガードがいつにもまして鈍くなり、元気がなく不幸そうに見えることが気づかれるようになった。

She used to sit in the window-seat, huddled in a heap, and stare out of the window without speaking.

彼女はよく窓際の席に丸まって座り、何も言わずに窓の外を見つめていた。

Once Jessie, who was passing, stopped to look at her curiously.

ある時、通りかかったジェシーが足を止め、彼女を興味深そうに見た。

“What are you crying for, Ermengarde?” she asked.

「何を泣いているの、アーメンガード？」と彼女は尋ねた。

“I’m not crying,” answered Ermengarde, in a muffled, unsteady voice.

「泣いていないわ」とアーメンガードは、くぐもった不安定な声で答えた。

“You are,” said Jessie. “A great big tear just rolled down the bridge of your nose and dropped off at the end of it.”

「泣いているわ」とジェシーは言った。「大きな涙が今、鼻筋を転がって鼻の先から落ちたもの」

“And there goes another.”

「ほら、もう一つ落ちたわ」

“Well,” said Ermengarde, “I’m miserable–and no one need interfere.”

「そうよ」とアーメンガードは言った。「私は惨めなの。誰も口出ししなくていいわ」

And she turned her plump back and took out her handkerchief and boldly hid her face in it.

そして彼女はふっくらした背中を向け、ハンカチを取り出し、大胆にもその中に顔を隠した。

That night, when Sara went to her attic, she was later than usual.

その夜、サラが屋根裏部屋へ行った時、いつもより遅くなっていた。

She had been kept at work until after the hour at which the pupils went to bed, and after that she had gone to her lessons in the lonely schoolroom.

彼女は生徒たちが寝る時間を過ぎるまで働かされ、その後、孤独な教室で自分の勉強をしていた。

When she reached the top of the stairs, she was surprised to see a glimmer of light coming from under the attic door.

階段の一番上に着くと、屋根裏部屋のドアの下からかすかな光がもれているのを見て、彼女は驚いた。

“Nobody goes there but myself,” she thought quickly, “but someone has lighted a candle.”

「そこへ行くのは私だけのはず」と彼女はすばやく思った。「でも誰かがろうそくを灯している」

Someone had, indeed, lighted a candle, and it was not burning in the kitchen candlestick she was expected to use, but in one of those belonging to the pupils’ bedrooms.

実際、誰かがろうそくを灯していた。それは彼女が使うことになっている台所用のろうそく立てではなく、生徒たちの寝室にあるものの一つで燃えていた。

The someone was sitting upon the battered footstool, and was dressed in her nightgown and wrapped up in a red shawl.

その誰かは傷んだ足台に座っており、寝間着を着て、赤いショールに包まっていた。

It was Ermengarde.

それはアーメンガードだった。

“Ermengarde!” cried Sara. She was so startled that she was almost frightened. “You will get into trouble.”

「アーメンガード！」とサラは叫んだ。彼女はあまりに驚いて、ほとんど怖くなった。「叱られるわよ」

Ermengarde stumbled up from her footstool.

アーメンガードは足台からよろめきながら立ち上がった。

She shuffled across the attic in her bedroom slippers, which were too large for her.

彼女は自分には大きすぎる室内履きを履いて、屋根裏部屋を足を引きずるように横切った。

Her eyes and nose were pink with crying.

彼女の目と鼻は泣いたせいでピンク色になっていた。

“I know I shall–if I’m found out.” she said. “But I don’t care–I don’t care a bit.”

「わかっているわ、見つかったらね」と彼女は言った。「でも構わない。少しも構わないの」

“Oh, Sara, please tell me. What is the matter? Why don’t you like me any more?”

「ああ、サラ、お願いだから教えて。何がいけないの？ なぜもう私を好きではないの？」

Something in her voice made the familiar lump rise in Sara’s throat.

その声の何かが、サラの喉にいつものつかえをこみ上げさせた。

It was so affectionate and simple–so like the old Ermengarde who had asked her to be “best friends.”

それはとても愛情深く素朴で、「一番の友だち」になってほしいと頼んだ昔のアーメンガードそのものだった。

It sounded as if she had not meant what she had seemed to mean during these past weeks.

それは、この数週間そう見えていたことを、彼女が本当に意味していたわけではないように聞こえた。

“I do like you,” Sara answered.

「私はあなたが好きよ」とサラは答えた。

“I thought–you see, everything is different now. I thought you–were different.”

「私は思っていたの。ほら、今はすべてが変わってしまったでしょう。あなたも……変わってしまったのだと思っていたの」

Ermengarde opened her wet eyes wide.

アーメンガードは濡れた目を大きく開いた。

“Why, it was you who were different!” she cried.

「だって、変わったのはあなたの方だったじゃない！」と彼女は叫んだ。

“You didn’t want to talk to me. I didn’t know what to do.”

「あなたが私と話したがらなかったの。私はどうしたらいいかわからなかった」

“It was you who were different after I came back.”

「私が戻ってきた後、変わっていたのはあなたの方だったのよ」

Sara thought a moment.

サラはしばらく考えた。

She saw she had made a mistake.

彼女は自分が間違えていたことに気づいた。

“I AM different,” she explained, “though not in the way you think.”

「私は変わったわ」と彼女は説明した。「でも、あなたが思っているような意味ではないの」

“Miss Minchin does not want me to talk to the girls. Most of them don’t want to talk to me.”

「ミンチン先生は、私が女の子たちと話すことを望んでいないの。ほとんどの子たちも私と話したがらないわ」

“I thought–perhaps–you didn’t. So I tried to keep out of your way.”

「私は、もしかしたらあなたもそうなのだと思ったの。それであなたの邪魔にならないようにしていたの」

“Oh, Sara,” Ermengarde almost wailed in her reproachful dismay.

「ああ、サラ」とアーメンガードは、責めるような狼狽の中で、ほとんど泣き叫ぶように言った。

And then after one more look they rushed into each other’s arms.

そしてもう一度見つめ合った後、二人は互いの腕の中へ飛び込んだ。

It must be confessed that Sara’s small black head lay for some minutes on the shoulder covered by the red shawl.

正直に言えば、サラの小さな黒い頭は、赤いショールに覆われた肩の上に数分間もたれていた。

When Ermengarde had seemed to desert her, she had felt horribly lonely.

アーメンガードが自分を見捨てたように見えていた時、彼女はひどく孤独に感じていたのだった。

Afterward they sat down upon the floor together, Sara clasping her knees with her arms, and Ermengarde rolled up in her shawl.

その後、二人は一緒に床に座った。サラは腕で膝を抱え、アーメンガードはショールにくるまっていた。

Ermengarde looked at the odd, big-eyed little face adoringly.

アーメンガードは、その奇妙で大きな目をした小さな顔を、崇拝するように見つめた。

“I couldn’t bear it any more,” she said.

「もう耐えられなかったの」と彼女は言った。

“I dare say you could live without me, Sara; but I couldn’t live without you.”

「あなたは私なしでも生きていけるでしょう、サラ。でも私はあなたなしでは生きていけなかったの」

“I was nearly DEAD. So tonight, when I was crying under the bedclothes, I thought all at once of creeping up here and just begging you to let us be friends again.”

「私はほとんど死にそうだったの。それで今夜、寝具の下で泣いていた時、突然ここへ忍び上がって、もう一度友だちにしてほしいとお願いしようと思ったの」

“You are nicer than I am,” said Sara.

「あなたは私よりいい子だわ」とサラは言った。

“I was too proud to try and make friends.”

「私は誇りが高すぎて、仲直りしようとできなかった」

“You see, now that trials have come, they have shown that I am NOT a nice child.”

「わかるでしょう、試練が来た今、それは私がいい子ではないことを示してしまったの」

“I was afraid they would. Perhaps”–wrinkling her forehead wisely–“that is what they were sent for.”

「そうなるのではないかと恐れていたの。もしかすると」――彼女は賢そうに額にしわを寄せた――「そのために試練は送られてきたのかもしれないわ」

“I don’t see any good in them,” said Ermengarde stoutly.

「私は試練にいいところなんて何も見えないわ」とアーメンガードはきっぱりと言った。

“Neither do I–to speak the truth,” admitted Sara, frankly.

「私にも見えないわ。本当を言うと」とサラは率直に認めた。

“But I suppose there MIGHT be good in things, even if we don’t see it.”

「でも、たとえ私たちには見えなくても、物事の中にはいいことがあるのかもしれないと思うの」

“There MIGHT”–doubtfully–“be good in Miss Minchin.”

「もしかすると」――疑わしげに――「ミンチン先生の中にもいいところがあるのかもしれないわ」

Ermengarde looked round the attic with a rather fearsome curiosity.

アーメンガードは、やや恐る恐るの好奇心で屋根裏部屋を見回した。

“Sara,” she said, “do you think you can bear living here?”

「サラ」と彼女は言った。「ここで暮らすことに耐えられると思う？」

Sara looked round also.

サラもまた周囲を見回した。

“If I pretend it’s quite different, I can,” she answered; “or if I pretend it is a place in a story.”

「もしこれがまったく違うものだと想像すれば、耐えられるわ」と彼女は答えた。「あるいは、ここが物語の中の場所だと想像すれば」

She spoke slowly.

彼女はゆっくり話した。

Her imagination was beginning to work for her.

彼女の想像力が、彼女のために働き始めていた。

It had not worked for her at all since her troubles had come upon her.

苦難が彼女に降りかかって以来、それはまったく働いていなかった。

She had felt as if it had been stunned.

彼女はそれが気絶させられてしまったかのように感じていた。

“Other people have lived in worse places. Think of the Count of Monte Cristo in the dungeons of the Chateau d’If.”

「ほかの人たちはもっとひどい場所で暮らしていたわ。イフ城の地下牢にいたモンテ・クリスト伯のことを考えてみて」

“And think of the people in the Bastille!”

「それにバスティーユの人々のことも！」

“The Bastille,” half whispered Ermengarde, watching her and beginning to be fascinated.

「バスティーユ」とアーメンガードは半ばささやき、サラを見つめながら魅了され始めた。

She remembered stories of the French Revolution which Sara had been able to fix in her mind by her dramatic relation of them.

彼女はフランス革命の物語を思い出した。それはサラが劇的に語ることで、彼女の心に刻み込むことができた物語だった。

No one but Sara could have done it.

サラ以外には、誰にもそれはできなかっただろう。

A well-known glow came into Sara’s eyes.

見慣れた輝きがサラの目に現れた。

“Yes,” she said, hugging her knees, “that will be a good place to pretend about.”

「ええ」と彼女は膝を抱えながら言った。「そこは想像するのによい場所になるわ」

“I am a prisoner in the Bastille. I have been here for years and years–and years; and everybody has forgotten about me.”

「私はバスティーユの囚人なの。私は何年も何年も、何年もここにいるの。そして誰も私のことを忘れてしまったの」

“Miss Minchin is the jailer–and Becky”–a sudden light adding itself to the glow in her eyes–“Becky is the prisoner in the next cell.”

「ミンチン先生は看守で、ベッキーは」――突然の光が彼女の目の輝きに加わった――「ベッキーは隣の独房の囚人なの」

She turned to Ermengarde, looking quite like the old Sara.

彼女はアーメンガードの方を向いた。その姿はまったく昔のサラのようだった。

“I shall pretend that,” she said; “and it will be a great comfort.”

「私はそう想像することにするわ」と彼女は言った。「そうすれば大きな慰めになるでしょう」

Ermengarde was at once enraptured and awed.

アーメンガードはたちまち有頂天になり、同時に畏敬の念を抱いた。

“And will you tell me all about it?” she said.

「それについて全部話してくれる？」と彼女は言った。

“May I creep up here at night, whenever it is safe, and hear the things you have made up in the day?”

「安全な時には、夜ここへ忍び上がってきて、あなたが昼間に作った話を聞いてもいい？」

“It will seem as if we were more ‘best friends’ than ever.”

「そうしたら、私たちはこれまで以上に『一番の友だち』になったみたいに思えるわ」

“Yes,” answered Sara, nodding.

「ええ」とサラはうなずいて答えた。

“Adversity tries people, and mine has tried you and proved how nice you are.”

「逆境は人を試すものなの。そして私の逆境はあなたを試して、あなたがどれほどいい子かを証明したのよ」