『雨』Part 4：宣教師の怒りとイウィレイの影洋書を読破した経験のない方にとっても読みやすい『カラフル対訳』

When they awoke, though the sky was still grey and the clouds hung low, it was not raining and they went for a walk on the high road which the Americans had built along the bay.

和訳：目を覚ますと、空はまだ灰色で雲も低く垂れこめていたが、雨はやんでいたので、一行はアメリカ人が湾沿いに造った大通りへ散歩に出た。

On their return they found that Davidson had just come in.

和訳：戻ってみると、デヴィッドソンがちょうど帰ってきたところだった。

“We may be here for a fortnight,” he said irritably. “I’ve argued it out with the governor, but he says there is nothing to be done.”

和訳：「ここに二週間いることになるかもしれません」と彼はいら立ったように言った。「総督ととことん話しましたが、どうにもならないと言うのです。」

“Mr Davidson’s just longing to get back to his work,” said his wife, with an anxious glance at him.

和訳：「デヴィッドソンさんは仕事に戻りたくてたまらないのです」と妻は彼を不安そうに見ながら言った。

“We’ve been away for a year,” he said, walking up and down the verandah. “The mission has been in charge of native missionaries and I’m terribly nervous that they’ve let things slide.”

和訳：「私たちは一年も留守にしているのです」と彼はベランダを行ったり来たりしながら言った。「伝道所は現地の宣教師たちに任せてありますが、彼らが物事をずるずる悪くしているのではないかとひどく心配です。」

“They’re good men, I’m not saying a word against them, God-fearing, devout, and truly Christian men—their Christianity would put many so-called Christians at home to the blush—but they’re pitifully lacking in energy.”

和訳：「彼らを悪く言うつもりはありません。神を畏れ、信心深く、本当にキリスト教的な人々です。本国のいわゆるキリスト教徒など恥じ入るほどでしょう。けれども、彼らには気力が痛ましいほど欠けているのです。」

“They can make a stand once, they can make a stand twice, but they can’t make a stand all the time. If you leave a mission in charge of a native missionary, no matter how trustworthy he seems, in course of time you’ll find he’s let abuses creep in.”

和訳：「一度は踏みとどまれる、二度も踏みとどまれる。しかし常に踏みとどまり続けることはできません。どれほど信頼できそうに見えても、伝道所を現地の宣教師に任せておけば、時がたつにつれて悪弊が入り込んでいることに気づくでしょう。」

Mr Davidson stood still. With his tall, spare form, and his great eyes flashing out of his pale face, he was an impressive figure. His sincerity was obvious in the fire of his gestures and in his deep, ringing voice.

和訳：デヴィッドソン氏は立ち止まった。痩せた長身、青白い顔の中でぎらぎら光る大きな目。彼は人を圧する姿をしていた。その身振りの激しさと、深く響く声には、彼の誠実さがはっきり表れていた。

“I expect to have my work cut out for me. I shall act and I shall act promptly. If the tree is rotten it shall be cut down and cast into the flames.”

和訳：「私にはやるべき仕事が山ほどあります。行動します。しかも即座に行動します。木が腐っているなら、切り倒して火に投げ込まねばなりません。」

And in the evening after the high tea which was their last meal, while they sat in the stiff parlour, the ladies working and Dr Macphail smoking his pipe, the missionary told them of his work in the islands.

和訳：その晩、最後の食事であるハイティーを終え、堅苦しい客間で婦人たちが針仕事をし、マクフェイル医師がパイプを吸っていると、宣教師は島々での自分の仕事について語り始めた。

“When we went there they had no sense of sin at all,” he said. “They broke the commandments one after the other and never knew they were doing wrong. And I think that was the most difficult part of my work, to instil into the natives the sense of sin.”

和訳：「私たちがそこへ行った時、彼らには罪の意識というものがまったくありませんでした」と彼は言った。「彼らは戒律を次々に破りながら、自分たちが悪いことをしているとは少しも知らなかったのです。だから私の仕事で最も難しかったのは、彼らに罪の意識を植えつけることでした。」

The Macphails knew already that Davidson had worked in the Solomons for five years before he met his wife. She had been a missionary in China, and they had become acquainted in Boston, where they were both spending part of their leave to attend a missionary congress. On their marriage they had been appointed to the islands in which they had laboured ever since.

和訳：マクフェイル夫妻は、デヴィッドソンが妻に出会う前、ソロモン諸島で五年間働いていたことをすでに知っていた。彼女は中国で宣教師をしており、二人は休暇の一部を利用して宣教大会に出席していたボストンで知り合った。結婚後、二人はその島々に任命され、それ以来ずっとそこで働いてきたのだった。

In the course of all the conversations they had had with Mr Davidson one thing had shone out clearly and that was the man’s unflinching courage. He was a medical missionary, and he was liable to be called at any time to one or other of the islands in the group.

和訳：デヴィッドソン氏との会話を重ねるうちに、ひとつはっきり浮かび上がったことがあった。それは彼の揺るがぬ勇気である。彼は医療宣教師で、島々のどこかへいつでも呼び出される可能性があった。

Even the whaleboat is not so very safe a conveyance in the stormy Pacific of the wet season, but often he would be sent for in a canoe, and then the danger was great.

和訳：雨季の荒れた太平洋では捕鯨船でさえ決して安全な乗り物ではないが、しばしば彼はカヌーで呼び出され、その危険は大きかった。

In cases of illness or accident he never hesitated. A dozen times he had spent the whole night baling for his life, and more than once Mrs Davidson had given him up for lost.

和訳：病気や事故の時、彼は決してためらわなかった。何度も一晩中、命がけで水をかき出したことがあり、デヴィッドソン夫人が夫はもう助からないと思ったことも一度ではなかった。

“I’d beg him not to go sometimes,” she said, “or at least to wait till the weather was more settled, but he’d never listen. He’s obstinate, and when he’s once made up his mind, nothing can move him.”

和訳：「時には行かないでほしいと頼みました」と彼女は言った。「せめて天候が落ち着くまで待ってほしいと。でも彼は聞き入れませんでした。頑固な人で、一度決心すると何ものも彼を動かせないのです。」

“How can I ask the natives to put their trust in the Lord if I am afraid to do so myself?” cried Davidson. “And I’m not, I’m not. They know that if they send for me in their trouble I’ll come if it’s humanly possible. And do you think the Lord is going to abandon me when I am on his business? The wind blows at his bidding and the waves toss and rage at his word.”

和訳：「私自身が恐れているようで、どうして現地の人々に主を信頼せよと言えますか」とデヴィッドソンは叫んだ。「私は恐れてなどいません。彼らは知っています。苦境にある時に私を呼べば、人間に可能な限り私は行くと。そして私が主の仕事をしている時、主が私を見捨てるとでも思いますか。風は主の命に従って吹き、波は主の言葉で荒れ狂うのです。」

Dr Macphail was a timid man. He had never been able to get used to the hurtling of the shells over the trenches, and when he was operating in an advanced dressing-station the sweat poured from his brow and dimmed his spectacles in the effort he made to control his unsteady hand. He shuddered‘ a little as he looked at the missionary.

和訳：マクフェイル医師は臆病な男だった。塹壕の上を砲弾が飛んでいく音に慣れることはついになかったし、前線救護所で手術をするときには、震える手を抑えようとして額から汗が流れ、眼鏡を曇らせた。彼は宣教師を見ながら、わずかに身震いした。

“I wish I could say that I’ve never been afraid,” he said.

和訳：「私は、一度も恐れたことがないとは言えません」と彼は言った。

“I wish you could say that you believed in God,” retorted the other.

和訳：「あなたが神を信じていると言えればよいのですが」と相手は言い返した。

But for some reason, that evening the missionary’s thoughts travelled back to the early days he and his wife had spent on the islands.

和訳：しかしその晩、なぜか宣教師の思いは、妻とともに島で過ごした初期の日々へと戻っていった。

“Sometimes Mrs Davidson and I would look at one another and the tears would stream down our cheeks. We worked without ceasing, day and night, and we seemed to make no progress. I don’t know what I should have done without her then. When I felt my heart sink, when I was very near despair, she gave me courage and hope.”

和訳：「デヴィッドソン夫人と私は、時々互いの顔を見つめ合い、涙が頬を伝って流れたものです。私たちは昼も夜も休みなく働きましたが、少しも前に進んでいないように思えました。あの時、彼女がいなければ私はどうしていたかわかりません。心が沈み、絶望に近づいた時、彼女は私に勇気と希望を与えてくれたのです。」

Mrs Davidson looked down at her work, and a slight colour rose to her thin cheeks. Her hands trembled a little. She did not trust herself to speak.

和訳：デヴィッドソン夫人は針仕事に目を落とし、痩せた頬にかすかな赤みが差した。手が少し震えた。彼女は自分が話せる状態ではないと感じていた。

“We had no one to help us. We were alone, thousands of miles from any of our own people, surrounded by darkness. When I was broken and weary she would put her work aside and take the Bible and read to me till peace came and settled upon me like sleep upon the eyelids of a child, and when at last she closed the book she’d say: ‘We’ll save them in spite of themselves.’ And I felt strong again in the Lord, and I answered: ‘Yes, with God’s help I’ll save them. I must save them.'”

和訳：「私たちを助けてくれる人は誰もいませんでした。私たちは同胞から何千マイルも離れ、闇に囲まれて孤独でした。私が打ちのめされ、疲れ果てると、彼女は仕事を脇に置き、聖書を取り上げて読んでくれました。やがて子どものまぶたに眠りが落ちるように平安が私に訪れるまで読んでくれたのです。そして最後に本を閉じると、彼女はこう言いました。『彼ら自身の意思に逆らってでも、私たちは彼らを救いましょう』。すると私は主にあって再び強くなり、『そうだ、神の助けによって私は彼らを救う。救わねばならない』と答えたのです。」

He came over to the table and stood in front of it as though it were a lectern.

和訳：彼はテーブルのそばへ来て、その前に立った。まるでそこが説教台であるかのようだった。

“You see, they were so naturally depraved that they couldn’t be brought to see their wickedness. We had to make sins out of what they thought were natural actions. We had to make it a sin, not only to commit adultery and to lie and thieve, but to expose their bodies, and to dance and not to come to church. I made it a sin for a girl to show her bosom and a sin for a man not to wear trousers.”

和訳：「わかりますか、彼らは生まれつき堕落していて、自分たちの邪悪さを理解させることができなかったのです。彼らが自然な行為だと思っていることを、罪にしなければなりませんでした。姦淫や嘘や盗みだけでなく、身体をさらすこと、踊ること、教会に来ないことも罪にしなければならなかった。私は、少女が胸を見せることを罪とし、男がズボンをはかないことを罪としました。」

“How?” asked Dr Macphail, not without surprise.

和訳：「どうやって？」とマクフェイル医師は驚きを隠せず尋ねた。

“I instituted fines. Obviously the only way to make people realise that an action is sinful is to punish them if they commit it. I fined them if they didn’t come to church, and I fined them if they danced. I fined them if they were improperly dressed. I had a tariff, and every sin had to be paid for either in money or work. And at last I made them understand.”

和訳：「罰金制度を設けたのです。ある行為が罪深いと人々に悟らせる唯一の方法は、それを犯した時に罰することです。教会に来なければ罰金、踊れば罰金、不適切な服装をしていれば罰金です。料金表を作り、すべての罪は金か労働で支払わせました。そうしてついに彼らに理解させたのです。」

“But did they never refuse to pay?”

和訳：「しかし、彼らは支払いを拒まなかったのですか？」

“How could they?” asked the missionary.

和訳：「どうして拒めるでしょう？」と宣教師は言った。

“It would be a brave man who tried to stand up against Mr Davidson,” said his wife, tightening her lips.

和訳：「デヴィッドソンさんに逆らおうとするなら、よほど勇敢な人でしょう」と妻は唇を引き締めて言った。

Dr Macphail looked at Davidson with troubled eyes. What he heard shocked him, but he hesitated to express his disapproval.

和訳：マクフェイル医師は不安げな目でデヴィッドソンを見た。聞いたことに衝撃を受けたが、不賛成を口にするのはためらわれた。

“You must remember that in the last resort I could expel them from their church membership.”

和訳：「最後の手段として、私は彼らを教会員から追放できるのだということを忘れてはいけません。」

“Did they mind that?”

和訳：「彼らはそれを気にしたのですか？」

Davidson smiled a little and gently rubbed his hands.

和訳：デヴィッドソンは少し微笑み、静かに手をこすり合わせた。

“They couldn’t sell their copra. When the men fished they got no share of the catch. It meant something very like starvation. Yes, they minded quite a lot.”

和訳：「彼らはコプラを売れなくなります。男たちが漁をしても獲物の分け前をもらえません。それは飢餓に近いことを意味しました。ええ、彼らは大いに気にしました。」

“Tell him about Fred Ohlson,” said Mrs Davidson.

和訳：「フレッド・オールソンの話をしてあげてください」とデヴィッドソン夫人が言った。

The missionary fixed his fiery eyes on Dr Macphail.

和訳：宣教師は燃えるような目をマクフェイル医師に据えた。

“Fred Ohlson was a Danish trader who had been in the islands a good many years. He was a pretty rich man as traders go and he wasn’t very pleased when we came. You see, he’d had things very much his own way. He paid the natives what he liked for their copra, and he paid in goods and whiskey. He had a native wife, but he was flagrantly unfaithful to her. He was a drunkard. I gave him a chance to mend his ways, but he wouldn’t take it. He laughed at me.”

和訳：「フレッド・オールソンはデンマーク人の商人で、島々に長年住んでいました。商人としてはかなり裕福な男で、私たちが来たことをあまり喜びませんでした。というのも、それまでは好き放題にしていたからです。彼は現地の人々からコプラを好きな値段で買い、代金は品物やウイスキーで払っていました。現地の妻がいましたが、彼女に対してあからさまに不貞でした。酒飲みでもありました。私は彼に改心の機会を与えましたが、彼は受け入れなかった。私を笑ったのです。」

Davidson’s voice fell to a deep bass as he said the last words, and he was silent for a minute or two. The silence was heavy with menace.

和訳：最後の言葉を口にすると、デヴィッドソンの声は深い低音に沈み、彼は一、二分黙った。その沈黙には脅しのような重さがあった。

“In two years he was a ruined man. He’d lost everything he’d saved in a quarter of a century. I broke him, and at last he was forced to come to me like a beggar and beseech me to give him a passage back to Sydney.”

和訳：「二年で彼は破滅しました。四半世紀かけて蓄えたものをすべて失ったのです。私は彼を打ち砕き、最後には彼は乞食のように私のところへ来て、シドニーへ戻る船賃を恵んでくれと懇願せざるを得ませんでした。」

“I wish you could have seen him when he came to see Mr Davidson,” said the missionary’s wife. “He had been a fine, powerful man, with a lot of fat on him, and he had a great big voice, but now he was half the size, and he was shaking all over. He’d suddenly become an old man.”

和訳：「デヴィッドソンさんに会いに来た時の彼を、あなたにも見せたかったですわ」と宣教師の妻は言った。「立派で力強い男で、太っていて、大きな声の持ち主でした。でもその時には身体は半分ほどに縮み、全身が震えていました。突然、老人になってしまったのです。」

With abstracted gaze Davidson looked out into the night. The rain was falling again.

和訳：デヴィッドソンはぼんやりしたまなざしで夜の外を見つめた。雨がまた降り始めていた。

Suddenly from below came a sound, and Davidson turned and looked questioningly at his wife. It was the sound of a gramophone, harsh and loud, wheezing out a syncopated tune.

和訳：突然、階下から音が聞こえた。デヴィッドソンは振り向き、問いただすように妻を見た。それは蓄音機の音だった。耳障りで大きく、シンコペーションの曲をぜいぜいと鳴らしていた。

“What’s that?” he asked.

和訳：「何ですか、あれは？」と彼は尋ねた。

Mrs Davidson fixed her pince-nez more firmly on her nose.

和訳：デヴィッドソン夫人は鼻眼鏡をさらにしっかり鼻にかけ直した。

“One of the second-class passengers has a room in the house. I guess it comes from there.”

和訳：「二等船客の一人がこの家に部屋を取っているのです。たぶんそこからでしょう。」

They listened in silence, and presently they heard the sound of dancing. Then the music stopped, and they heard the popping of corks and voices raised in animated conversation.

和訳：彼らは黙って耳を澄ました。やがて踊る音が聞こえた。それから音楽が止み、コルク栓の抜ける音と、にぎやかな会話の声が聞こえた。

“I daresay she’s giving a farewell party to her friends on board,” said Dr Macphail. “The ship sails at twelve, doesn’t it?”

和訳：「彼女は船の友人たちに送別会をしているのでしょう」とマクフェイル医師は言った。「船は十二時に出るんでしたね？」

Davidson made no remark, but he looked at his watch.

和訳：デヴィッドソンは何も言わず、ただ時計を見た。

“Are you ready?” he asked his wife.

和訳：「準備はいいですか？」と彼は妻に尋ねた。

She got up and folded her work.

和訳：彼女は立ち上がり、針仕事をたたんだ。

“Yes, I guess I am,” she answered.

和訳：「ええ、よろしいです」と彼女は答えた。

“It’s early to go to bed yet, isn’t it?” said the doctor.

和訳：「まだ寝るには早いのではありませんか」と医師が言った。

“We have a good deal of reading to do,” explained Mrs Davidson. “Wherever we are, we read a chapter of the Bible before retiring for the night and we study it with the commentaries, you know, and discuss it thoroughly. It’s a wonderful training for the mind.”

和訳：「私たちには読むものがたくさんあります」とデヴィッドソン夫人は説明した。「どこにいても、夜休む前に聖書を一章読み、注解書を使って学び、十分に話し合うのです。精神のすばらしい訓練になります。」

The two couples bade one another good night. Dr and Mrs Macphail were left alone. For two or three minutes they did not speak.

和訳：二組の夫婦は互いにおやすみを言った。マクフェイル夫妻だけが残された。二、三分の間、二人は何も話さなかった。

“I think I’ll go and fetch the cards,” the doctor said at last.

和訳：「トランプを取ってこようと思う」と医師はついに言った。

Mrs Macphail looked at him doubtfully. Her conversation with the Davidsons had left her a little uneasy, but she did not like to say that she thought they had better not play cards when the Davidsons might come in at any moment. Dr Macphail brought them and she watched him, though with a vague sense of guilt, while he laid out his patience. Below the sound of revelry continued.

和訳：マクフェイル夫人はためらいがちに彼を見た。デヴィッドソン夫妻との会話で少し落ち着かない気持ちになっており、彼らがいつ戻ってくるかわからない時にトランプをするのはよくないのではないかと言いたくなかった。医師はカードを持ってきて、彼女はどこか罪悪感を覚えながら、彼が一人トランプを並べるのを見ていた。階下では歓楽の音が続いていた。

It was fine enough next day, and the Macphails, condemned to spend a fortnight of idleness at Pago-Pago, set about making the best of things. They went down to the quay and got out of their boxes a number of books.

和訳：翌日はまずまずの天気だった。パゴパゴで二週間も何もせず過ごすことになったマクフェイル夫妻は、できるだけうまく時間を使おうとした。桟橋へ行き、箱から何冊か本を取り出した。

The doctor called on the chief surgeon of the naval hospital and went round the beds with him. They left cards on the governor. They passed Miss Thompson on the road.

和訳：医師は海軍病院の主任外科医を訪ね、一緒に病床を回った。総督にも名刺を置いてきた。道でミス・トンプソンとすれ違った。

The doctor took off his hat, and she gave him a “Good morning, doc.,” in a loud, cheerful voice. She was dressed as on the day before, in a white frock, and her shiny white boots with their high heels, her fat legs bulging over the tops of them, were strange things on that exotic scene.

和訳：医師は帽子を取った。彼女は大きく陽気な声で「おはよう、先生」と言った。前日と同じ白い服を着ており、光る白いハイヒールのブーツから太った脚がはみ出していて、その異国的な風景の中では奇妙なものに見えた。

“I don’t think she’s very suitably dressed, I must say,” said Mrs Macphail. “She looks extremely common to me.”

和訳：「率直に言って、あまりふさわしい服装とは思えませんわ」とマクフェイル夫人は言った。「私には非常に品がないように見えます。」

When they got back to their house, she was on the verandah playing with one of the trader’s dark children.

和訳：家へ戻ると、彼女はベランダで商人の黒い子どもと遊んでいた。

“Say a word to her,” Dr Macphail whispered to his wife. “She’s all alone here, and it seems rather unkind to ignore her.”

和訳：「ひと言声をかけてやりなさい」とマクフェイル医師は妻にささやいた。「ここでは一人きりなのだから、無視するのは少し不親切に思える。」

Mrs Macphail was shy, but she was in the habit of doing what her husband bade her.

和訳：マクフェイル夫人は内気だったが、夫に言われたことには従う習慣があった。

“I think we’re fellow lodgers here,” she said, rather foolishly.

和訳：「ここでは同じ下宿人同士ですね」と彼女は少し間の抜けたように言った。

“Terrible, ain’t it, bein’ cooped up in a one-horse burg like this?” answered Miss Thompson. “And they tell me I’m lucky to have gotten a room. I don’t see myself livin’ in a native house, and that’s what some have to do. I don’t know why they don’t have a hotel.”

和訳：「ひどいもんよね、こんな一軒しかない田舎町みたいなところに閉じ込められるなんて」とミス・トンプソンは答えた。「それでも部屋が取れただけ運がいいって言うんだから。現地の家で暮らすなんて、あたしには考えられないわ。でもそうしなきゃならない人もいるのよね。どうしてホテルがないのかしら。」

They exchanged a few more words. Miss Thompson, loud-voiced and garrulous, was evidently quite willing to gossip, but Mrs Macphail had a poor stock of small talk and presently she said:

和訳：二人はさらに少し言葉を交わした。ミス・トンプソンは声が大きく、おしゃべり好きで、明らかに世間話をする気満々だったが、マクフェイル夫人は雑談の引き出しが少なく、やがてこう言った。

“Well, I think we must go upstairs.”

和訳：「では、私たちは上へ行かなければならないと思います。」

In the evening when they sat down to their high-tea Davidson on coming in said:

和訳：その晩、ハイティーの席につくと、入ってきたデヴィッドソンが言った。

“I see that woman downstairs has a couple of sailors sitting there. I wonder how she’s gotten acquainted with them.”

和訳：「階下のあの女のところに水夫が二人座っているのが見えました。どうやって知り合ったのでしょうね。」

“She can’t be very particular,” said Mrs Davidson.

和訳：「あの人は相手を選ばないのでしょう」とデヴィッドソン夫人が言った。

They were all rather tired after the idle, aimless day.

和訳：目的のない一日を過ごして、皆かなり疲れていた。

“If there’s going to be a fortnight of this I don’t know what we shall feel like at the end of it,” said Dr Macphail.

和訳：「これが二週間も続くなら、最後にはどうなっているかわかりませんね」とマクフェイル医師が言った。

“The only thing to do is to portion out the day to different activities,” answered the missionary. “I shall set aside a certain number of hours to study and a certain number to exercise, rain or fine—in the wet season you can’t afford to pay any attention to the rain—and a certain number to recreation.”

和訳：「一日に区切りをつけて、活動を割り当てるしかありません」と宣教師は答えた。「一定の時間を学習に、一定の時間を運動に充てます。雨でも晴れでもです。雨季には雨など気にしていられません。そして一定の時間を休息に充てるのです。」

Dr Macphail looked at his companion with misgiving. Davidson’s programme oppressed him. They were eating Hamburger steak again. It seemed the only dish the cook knew how to make.

和訳：マクフェイル医師は不安を覚えながら相手を見た。デヴィッドソンの予定表は彼を重苦しい気分にさせた。彼らはまたハンバーグ・ステーキを食べていた。料理人が作れる料理はそれだけらしかった。

Then below the gramophone began. Davidson started nervously when he heard it, but said nothing. Men’s voices floated up.

和訳：すると階下で蓄音機が鳴り始めた。デヴィッドソンはそれを聞いて神経質にびくりとしたが、何も言わなかった。男たちの声が上がってきた。

Miss Thompson’s guests were joining in a well-known song and presently they heard her voice too, hoarse and loud. There was a good deal of shouting and laughing.

和訳：ミス・トンプソンの客たちが有名な歌を一緒に歌っており、やがて彼女の声も聞こえた。しわがれて大きな声だった。叫び声や笑い声がずいぶんあった。

The four people upstairs, trying to make conversation, listened despite themselves to the clink of glasses and the scrape of chairs. More people had evidently come. Miss Thompson was giving a party.

和訳：上の四人は会話を続けようとしたが、思わずグラスの触れ合う音や椅子を引きずる音に耳を取られた。どうやらさらに人が来たらしい。ミス・トンプソンは宴会を開いていた。

“I wonder how she gets them all in,” said Mrs Macphail, suddenly breaking into a medical conversation between the missionary and her husband.

和訳：「どうやってあんなに大勢を入れているのかしら」とマクフェイル夫人は、宣教師と夫の医学の話に突然割り込んで言った。

It showed whither her thoughts were wandering. The twitch of Davidson’s face proved that, though he spoke of scientific things, his mind was busy in the same direction. Suddenly, while the doctor was giving some experience of practice on the Flanders front, rather prosily, he sprang to his feet with a cry.

和訳：それは彼女の思いがどこへ向かっているかを示していた。デヴィッドソンの顔がぴくりと動いたことで、彼も科学的な話をしていながら、心は同じ方向に向いていたことがわかった。突然、医師がフランドル戦線での診療経験をやや退屈に話している最中、彼は叫び声を上げて立ち上がった。

“What’s the matter, Alfred?” asked Mrs Davidson.

和訳：「どうしたの、アルフレッド？」とデヴィッドソン夫人が尋ねた。

“Of course! It never occurred to me. She’s out of Iwelei.”

和訳：「そうか！ なぜ思いつかなかったのだ。彼女はイウィレイの女だ。」

“She can’t be.”

和訳：「まさか。」

“She came on board at Honolulu. It’s obvious. And she’s carrying on her trade here. Here.”

和訳：「ホノルルで乗船した。明らかです。しかもここで商売を続けている。ここで。」

He uttered the last word with a passion of indignation.

和訳：彼は最後の言葉を激しい憤りをこめて発した。

“What’s Iwelei?” asked Mrs Macphail.

和訳：「イウィレイとは何ですか？」とマクフェイル夫人が尋ねた。

He turned his gloomy eyes on her and his voice trembled with horror.

和訳：彼は陰鬱な目を彼女に向け、声を恐怖で震わせた。

“The plague spot of Honolulu. The Red Light district. It was a blot on our civilisation.”

和訳：「ホノルルの疫病の巣です。赤線地区です。われわれの文明の汚点でした。」

Iwelei was on the edge of the city. You went down side streets by the harbour, in the darkness, across a rickety bridge, till you came to a deserted road, all ruts and holes, and then suddenly you came out into the light.

和訳：イウィレイは町のはずれにあった。港のそばの横道を暗闇の中で進み、ぐらぐらした橋を渡ると、轍と穴だらけの寂しい道に出る。すると突然、光の中に出るのだった。

There was parking room for motors on each side of the road, and there were saloons, tawdry and bright, each one noisy with its mechanical piano, and there were barbers’ shops and tobacconists. There was a stir in the air and a sense of expectant gaiety.

和訳：道の両側には車を停める場所があり、安っぽく明るい酒場が並び、それぞれが機械ピアノで騒がしかった。床屋や煙草屋もあった。空気にはざわめきがあり、期待に満ちた陽気さが漂っていた。

You turned down a narrow alley, either to the right or to the left, for the road divided Iwelei into two parts, and you found yourself in the district. There were rows of little bungalows, trim and neatly painted in green, and the pathway between them was broad and straight.

和訳：道はイウィレイを二つに分けていたので、右か左の狭い路地へ曲がると、その地区の中に入った。小さなバンガローが列をなし、整っていて、緑色にきれいに塗られ、その間の小道は広くまっすぐだった。

It was laid out like a garden-city. In its respectable regularity, its order and spruceness, it gave an impression of sardonic horror; for never can the search for love have been so systematised and ordered.

和訳：まるで田園都市のように設計されていた。そのきちんとした規則性、秩序、清潔さが、皮肉な恐怖の印象を与えた。愛の探求がこれほど制度化され、整然と管理されたことはなかったからである。

The pathways were lit by a rare lamp, but they would have been dark except for the lights that came from the open windows of the bungalows. Men wandered about, looking at the women who sat at their windows, reading or sewing, for the most part taking no notice of the passers-by.

和訳：小道にはまばらにランプが灯っていたが、バンガローの開いた窓から漏れる明かりがなければ暗かっただろう。男たちは歩き回り、窓辺に座って本を読んだり縫い物をしたりしている女たちを眺めていた。女たちは多くの場合、通行人を気にかけなかった。

And like the women they were of all nationalities. There were Americans, sailors from the ships in port, enlisted men off the gunboats, sombrely drunk, and soldiers from the regiments, white and black, quartered on the island.

和訳：女たちと同じく、男たちもあらゆる国籍の者たちだった。入港中の船の水夫であるアメリカ人、砲艦から上陸した兵、陰気に酔った者、島に駐屯する白人や黒人の兵士がいた。

There were Japanese, walking in twos and threes; Hawaiians, Chinese in long robes, and Filipinos in preposterous hats. They were silent and as it were oppressed. Desire is sad.

和訳：日本人は二、三人連れで歩き、ハワイ人、長衣を着た中国人、奇妙な帽子をかぶったフィリピン人もいた。彼らは黙っており、どこか圧迫されているようだった。欲望とは悲しいものである。

“It was the most crying scandal of the Pacific,” exclaimed Davidson vehemently. “The missionaries had been agitating against it for years, and at last the local press took it up. The police refused to stir. You know their argument. They say that vice is inevitable and consequently the best thing is to localise and control it. The truth is, they were paid. Paid. They were paid by the saloon-keepers, paid by the bullies, paid by the women themselves. At last they were forced to move.”

和訳：「太平洋で最もひどい醜聞でした」とデヴィッドソンは激しく叫んだ。「宣教師たちは何年もそれに反対して運動してきました。ついに地元紙も取り上げたのです。警察は動こうとしませんでした。彼らの理屈はご存じでしょう。悪徳は避けられないのだから、局所化して管理するのが最善だと言うのです。本当は金をもらっていたのです。金です。酒場の主人から、用心棒から、女たち自身から金を受け取っていたのです。ついに彼らは動かざるを得なくなりました。」

“I read about it in the papers that came on board in Honolulu,” said Dr Macphail.

和訳：「ホノルルで船に届いた新聞で読みました」とマクフェイル医師が言った。

“Iwelei, with its sin and shame, ceased to exist on the very day we arrived. The whole population was brought before the justices. I don’t know why I didn’t understand at once what that woman was.”

和訳：「罪と恥の巣だったイウィレイは、私たちが到着したその日に消滅しました。住民全員が判事の前に引き出されたのです。なぜ私はすぐにあの女の正体に気づかなかったのでしょう。」

“Now you come to speak of it,” said Mrs Macphail, “I remember seeing her come on board only a few minutes before the boat sailed. I remember thinking at the time she was cutting it rather fine.”

和訳：「そう言われてみると」とマクフェイル夫人が言った。「船が出るほんの数分前に彼女が乗り込んでくるのを見たのを覚えています。その時、ずいぶんぎりぎりだと思ったのです。」

“How dare she come here!” cried Davidson indignantly. “I’m not going to allow it.”

和訳：「よくもここへ来たものです！」とデヴィッドソンは憤然として叫んだ。「私はそれを許しません。」

He strode towards the door.

和訳：彼は大股で扉へ向かった。

“What are you going to do?” asked Macphail.

和訳：「何をするつもりですか？」とマクフェイルが尋ねた。

“What do you expect me to do? I’m going to stop it. I’m not going to have this house turned into—into….”

和訳：「何をすると思いますか。止めに行くのです。この家を、あのような場所に変えさせるわけにはいきません。」

He sought for a word that should not offend the ladies’ ears. His eyes were flashing and his pale face was paler still in his emotion.

和訳：彼は婦人たちの耳に触れても差し支えない言葉を探していた。目はぎらぎらし、感情のために青白い顔はいっそう白くなっていた。

“It sounds as though there were three or four men down there,” said the doctor. “Don’t you think it’s rather rash to go in just now?”

和訳：「階下には三、四人の男がいるように聞こえます」と医師は言った。「今行くのは少し無謀ではありませんか。」

The missionary gave him a contemptuous look and without a word flung out of the room.

和訳：宣教師は軽蔑するような目で彼を見やり、何も言わずに部屋を飛び出した。

“You know Mr Davidson very little if you think the fear of personal danger can stop him in the performance of his duty,” said his wife.

和訳：「身の危険への恐れが、義務を果たすデヴィッドソンさんを止められると思うなら、あなたは彼をほとんどご存じないのです」と妻は言った。

She sat with her hands nervously clasped, a spot of colour on her high cheek bones, listening to what was about to happen below. They all listened.

和訳：彼女は両手を神経質に握りしめ、高い頬骨に赤みを差しながら、階下で起こることに耳を澄ませていた。皆も耳を澄ませた。

They heard him clatter down the wooden stairs and throw open the door. The singing stopped suddenly, but the gramophone continued to bray out its vulgar tune.

和訳：木の階段をどたどた下り、扉を勢いよく開く音が聞こえた。歌声は突然止まったが、蓄音機は下品な曲を鳴らし続けていた。

They heard Davidson’s voice and then the noise of something heavy falling. The music stopped. He had hurled the gramophone on the floor.

和訳：デヴィッドソンの声が聞こえ、それから重いものが倒れる音がした。音楽は止まった。彼が蓄音機を床に投げつけたのだ。

Then again they heard Davidson’s voice, they could not make out the words, then Miss Thompson’s, loud and shrill, then a confused clamour as though several people were shouting together at the top of their lungs.

和訳：再びデヴィッドソンの声が聞こえたが、言葉は聞き取れなかった。続いてミス・トンプソンの甲高い大声、そして数人が同時に大声で叫んでいるような混乱した騒ぎが聞こえた。

Mrs Davidson gave a little gasp, and she clenched her hands more tightly. Dr Macphail looked uncertainly from her to his wife. He did not want to go down, but he wondered if they expected him to.

和訳：デヴィッドソン夫人は小さく息をのみ、手をさらに固く握った。マクフェイル医師は彼女と自分の妻を不安げに見比べた。下へ行きたくはなかったが、彼女たちがそれを期待しているのかもしれないと思った。

Then there was something that sounded like a scuffle. The noise now was more distinct. It might be that Davidson was being thrown out of the room. The door was slammed. There was a moment’s silence and they heard Davidson come up the stairs again. He went to his room.

和訳：すると取っ組み合いのような音がした。騒ぎはいっそうはっきりしてきた。デヴィッドソンが部屋から投げ出されているのかもしれなかった。扉が乱暴に閉められた。一瞬の静寂があり、デヴィッドソンが再び階段を上がってくる音が聞こえた。彼は自室へ行った。

“I think I’ll go to him,” said Mrs Davidson.

和訳：「私が行ってみます」とデヴィッドソン夫人は言った。

She got up and went out.

和訳：彼女は立ち上がって出ていった。

“If you want me, just call,” said Mrs Macphail, and then when the other was gone: “I hope he isn’t hurt.”

和訳：「必要でしたら呼んでください」とマクフェイル夫人は言い、相手が去ると続けた。「怪我をしていなければいいのですが。」

“Why couldn’t he mind his own business?” said Dr Macphail.

和訳：「なぜ自分のことだけにしておけないんだ」とマクフェイル医師は言った。

They sat in silence for a minute or two and then they both started, for the gramophone began to play once more, defiantly, and mocking voices shouted hoarsely the words of an obscene song.

和訳：二人は一、二分黙って座っていたが、突然びくりとした。蓄音機が再び、挑みかかるように鳴り出し、嘲る声が卑猥な歌の言葉をしわがれ声で叫んだのだ。

Next day Mrs Davidson was pale and tired. She complained of headache, and she looked old and wizened. She told Mrs Macphail that the missionary had not slept at all; he had passed the night in a state of frightful agitation and at five had got up and gone out. A glass of beer had been thrown over him and his clothes were stained and stinking. But a sombre fire glowed in Mrs Davidson’s eyes when she spoke of Miss Thompson.

和訳：翌日、デヴィッドソン夫人は青白く疲れていた。頭痛を訴え、老けてしぼんだように見えた。彼女はマクフェイル夫人に、宣教師は一睡もせず、恐ろしい興奮状態で夜を過ごし、五時には起きて出ていったと話した。彼にはビールが浴びせられ、服は染みだらけで悪臭を放っていた。だがミス・トンプソンのことを話す時、デヴィッドソン夫人の目には陰鬱な炎が燃えていた。

“She’ll bitterly rue the day when she flouted Mr Davidson,” she said. “Mr Davidson has a wonderful heart and no one who is in trouble has ever gone to him without being comforted, but he has no mercy for sin, and when his righteous wrath is excited he’s terrible.”

和訳：「あの女は、デヴィッドソンさんを侮辱した日を苦々しく悔やむことになります」と彼女は言った。「デヴィッドソンさんはすばらしい心の持ち主で、困っている人が彼のところへ行って慰められなかったことはありません。でも彼は罪には容赦しません。正義の怒りが燃え上がると、恐ろしい人になります。」

“Why, what will he do?” asked Mrs Macphail.

和訳：「まあ、彼は何をするのでしょう？」とマクフェイル夫人が尋ねた。

“I don’t know, but I wouldn’t stand in that creature’s shoes for anything in the world.”

和訳：「わかりません。でも私なら、世界中のどんなものを積まれてもあの女の立場にはなりたくありません。」

Mrs Macphail shuddered. There was something positively alarming in the triumphant assurance of the little woman’s manner. They were going out together that morning, and they went down the stairs side by side. Miss Thompson’s door was open, and they saw her in a bedraggled dressing-gown, cooking something in a chafing-dish.

和訳：マクフェイル夫人は身震いした。その小柄な女性の勝ち誇った確信には、実に不気味なものがあった。その朝、二人は一緒に出かけ、並んで階段を下りた。ミス・トンプソンの扉は開いており、彼女は汚れたガウン姿で、卓上コンロのような器具で何かを料理していた。

“Good morning,” she called. “Is Mr Davidson better this morning?”

和訳：「おはよう」と彼女は呼びかけた。「デヴィッドソンさん、今朝は少しはまし？」

They passed her in silence, with their noses in the air, as if she did not exist. They flushed, however, when she burst into a shout of derisive laughter. Mrs Davidson turned on her suddenly.

和訳：二人は彼女が存在しないかのように、鼻を高く上げて黙って通り過ぎた。しかし彼女が嘲るような大笑いをすると、二人は顔を赤らめた。デヴィッドソン夫人は突然彼女に向き直った。

“Don’t you dare to speak to me,” she screamed. “If you insult me I shall have you turned out of here.”

和訳：「私に話しかけるなんて許しません」と彼女は叫んだ。「侮辱するなら、ここから追い出してもらいます。」

“Say, did I ask Mr Davidson to visit with me?”

和訳：「ねえ、あたしがデヴィッドソンさんに来てくれって頼んだの？」

“Don’t answer her,” whispered Mrs Macphail hurriedly.

和訳：「答えてはだめです」とマクフェイル夫人が急いでささやいた。

They walked on till they were out of earshot.

和訳：二人は彼女の声が届かないところまで歩いていった。

“She’s brazen, brazen,” burst from Mrs Davidson.

和訳：「あの女は厚かましい、厚かましいわ」とデヴィッドソン夫人は吐き出した。

Her anger almost suffocated her.

和訳：怒りで彼女は息が詰まりそうだった。

And on their way home they met her strolling towards the quay. She had all her finery on. Her great white hat with its vulgar, showy flowers was an affront. She called out cheerily to them as she went by, and a couple of American sailors who were standing there grinned as the ladies set their faces to an icy stare. They got in just before the rain began to fall again.

和訳：帰り道、二人は桟橋へ向かってぶらぶら歩く彼女に出会った。彼女は派手な装いをすべて身につけていた。下品で目立つ花のついた大きな白い帽子は、まるで挑発だった。すれ違いざまに彼女は陽気に声をかけた。そばに立っていた二人のアメリカ水夫は、婦人たちが氷のような表情を作るのを見てにやりとした。二人は雨が再び降り始める直前に家へ入った。

“I guess she’ll get her fine clothes spoilt,” said Mrs Davidson with a bitter sneer.

和訳：「あの派手な服が台無しになればいいのに」とデヴィッドソン夫人は苦々しい冷笑を浮かべて言った。

Davidson did not come in till they were half way through dinner. He was wet through, but he would not change. He sat, morose and silent, refusing to eat more than a mouthful, and he stared at the slanting rain. When Mrs Davidson told him of their two encounters with Miss Thompson he did not answer. His deepening frown alone showed that he had heard.

和訳：デヴィッドソンは夕食が半分ほど進むまで戻らなかった。ずぶ濡れだったが、着替えようとしなかった。彼は不機嫌で黙り込み、ひと口以上は食べようとせず、斜めに降る雨を見つめていた。デヴィッドソン夫人がミス・トンプソンとの二度の遭遇を話しても、彼は答えなかった。眉間のしわが深くなったことだけが、彼が聞いていたことを示していた。

“Don’t you think we ought to make Mr Horn turn her out of here?” asked Mrs Davidson. “We can’t allow her to insult us.”

和訳：「ホーンさんに、あの女をここから追い出してもらうべきではありませんか」とデヴィッドソン夫人が尋ねた。「私たちを侮辱させておくわけにはいきません。」

“There doesn’t seem to be any other place for her to go,” said Macphail.

和訳：「彼女には他に行く場所がなさそうです」とマクフェイルが言った。

“She can live with one of the natives.”

和訳：「現地の人の家に住めばいいのです。」

“In weather like this a native hut must be a rather uncomfortable place to live in.”

和訳：「こんな天気では、現地の小屋に住むのはかなり不快でしょう。」

“I lived in one for years,” said the missionary.

和訳：「私は何年もそういう家で暮らしました」と宣教師は言った。

When the little native girl brought in the fried bananas which formed the sweet they had every day, Davidson turned to her.

和訳：毎日出る甘味である揚げバナナを小さな現地の少女が運んでくると、デヴィッドソンは彼女の方を向いた。

“Ask Miss Thompson when it would be convenient for me to see her,” he said.

和訳：「ミス・トンプソンに、私がいつ会いに行けば都合がよいか尋ねてください」と彼は言った。

The girl nodded shyly and went out.

和訳：少女は恥ずかしそうにうなずき、出ていった。

“What do you want to see her for, Alfred?” asked his wife.

和訳：「何のために彼女に会うの、アルフレッド？」と妻が尋ねた。

“It’s my duty to see her. I won’t act till I’ve given her every chance.”

和訳：「彼女に会うのは私の義務です。あらゆる機会を与えるまでは行動しません。」

“You don’t know what she is. She’ll insult you.”

和訳：「あなたはあの女がどんな人間か知らないのです。あなたを侮辱します。」

“Let her insult me. Let her spit on me. She has an immortal soul, and I must do all that is in my power to save it.”

和訳：「侮辱させればいい。唾を吐かせればいい。彼女には不滅の魂があります。私はそれを救うため、自分にできるすべてのことをしなければなりません。」

Mrs Davidson’s ears rang still with the harlot’s mocking laughter.

和訳：デヴィッドソン夫人の耳には、娼婦の嘲る笑い声がまだ鳴り響いていた。

“She’s gone too far.”

和訳：「あの女は行き過ぎました。」

“Too far for the mercy of God?” His eyes lit up suddenly and his voice grew mellow and soft. “Never. The sinner may be deeper in sin than the depth of hell itself, but the love of the Lord Jesus can reach him still.”

和訳：「神の慈悲が届かないほどにですか？」彼の目が突然輝き、声は柔らかくまろやかになった。「決して。罪人が地獄の底より深い罪の中に沈んでいても、主イエスの愛はなお彼に届くのです。」

The girl came back with the message.

和訳：少女が伝言を持って戻ってきた。

“Miss Thompson’s compliments and as long as Rev. Davidson don’t come in business hours she’ll be glad to see him any time.”

和訳：「ミス・トンプソンからのご挨拶です。デヴィッドソン牧師が商売時間中でなければ、いつでも喜んでお会いするそうです。」

The party received it in stony silence, and Dr Macphail quickly effaced from his lips the smile which had come upon them. He knew his wife would be vexed with him if he found Miss Thompson’s effrontery amusing.

和訳：一同は石のような沈黙でそれを受け止めた。マクフェイル医師は思わず唇に浮かんだ笑みをすばやく消した。ミス・トンプソンの厚かましさを面白がっていると思われれば、妻が腹を立てることを知っていたからだ。

They finished the meal in silence. When it was over the two ladies got up and took their work, Mrs Macphail was making another of the innumerable comforters which she had turned out since the beginning of the war, and the doctor lit his pipe.

和訳：彼らは黙って食事を終えた。食事が終わると二人の婦人は立ち上がって針仕事を手に取った。マクフェイル夫人は、戦争が始まって以来数え切れないほど作ってきた慰問用の襟巻をまた編んでいた。医師はパイプに火をつけた。

But Davidson remained in his chair and with abstracted eyes stared at the table. At last he got up and without a word went out of the room.

和訳：しかしデヴィッドソンは椅子に残り、ぼんやりした目でテーブルを見つめていた。ついに彼は立ち上がり、一言も言わずに部屋を出た。

They heard him go down and they heard Miss Thompson’s defiant “Come in” when he knocked at the door. He remained with her for an hour. And Dr Macphail watched the rain. It was beginning to get on his nerves.

和訳：彼が階下へ降りる音がし、扉を叩くとミス・トンプソンの挑戦的な「入って」という声が聞こえた。彼は一時間そこにいた。マクフェイル医師は雨を見ていた。雨は彼の神経に障り始めていた。

It was not like our soft English rain that drops gently on the earth; it was unmerciful and somehow terrible; you felt in it the malignancy of the primitive powers of nature.

和訳：それは地面に柔らかく落ちるイギリスの穏やかな雨ではなかった。容赦なく、どこか恐ろしかった。そこには原始的な自然の力の悪意が感じられた。

It did not pour, it flowed. It was like a deluge from heaven, and it rattled on the roof of corrugated iron with a steady persistence that was maddening.

和訳：雨は注ぐというより、流れていた。天からの洪水のようで、波形鉄板の屋根を一定のしつこさで叩き続け、その音は気が狂いそうだった。

It seemed to have a fury of its own. And sometimes you felt that you must scream if it did not stop, and then suddenly you felt powerless, as though your bones had suddenly become soft; and you were miserable and hopeless.

和訳：雨は独自の怒りを持っているように見えた。時には、止まらなければ叫び出してしまいそうに感じ、その次の瞬間には骨が突然柔らかくなったかのように無力感に襲われ、みじめで絶望的な気持ちになるのだった。

Macphail turned his head when the missionary came back. The two women looked up.

和訳：宣教師が戻ってくると、マクフェイルは顔を向けた。二人の婦人も顔を上げた。

“I’ve given her every chance. I have exhorted her to repent. She is an evil woman.”

和訳：「私は彼女にあらゆる機会を与えました。悔い改めるよう説きました。彼女は邪悪な女です。」

He paused, and Dr Macphail saw his eyes darken and his pale face grow hard and stern.

和訳：彼は言葉を切った。マクフェイル医師は、彼の目が暗くなり、青白い顔が硬く厳しくなるのを見た。

“Now I shall take the whips with which the Lord Jesus drove the usurers and the money changers out of the Temple of the Most High.”

和訳：「今度は、主イエスがいと高き神の神殿から高利貸しと両替商を追い出した時の鞭を、私も手に取ります。」

He walked up and down the room. His mouth was close set, and his black brows were frowning.

和訳：彼は部屋を行ったり来たりした。口は固く結ばれ、黒い眉はしかめられていた。

“If she fled to the uttermost parts of the earth I should pursue her.”

和訳：「たとえ彼女が地の果てへ逃げても、私は追いかけます。」

With a sudden movement he turned round and strode out of the room. They heard him go downstairs again.

和訳：彼は突然身を翻し、大股で部屋を出ていった。彼が再び階段を下りる音が聞こえた。

“What is he going to do?” asked Mrs Macphail.

和訳：「彼は何をするのでしょう？」とマクフェイル夫人が尋ねた。

“I don’t know.” Mrs Davidson took off her pince-nez and wiped them. “When he is on the Lord’s work I never ask him questions.”

和訳：「わかりません。」デヴィッドソン夫人は鼻眼鏡を外して拭いた。「彼が主の仕事をしている時、私は決して質問しません。」

She sighed a little.

和訳：彼女は小さくため息をついた。

“What is the matter?”

和訳：「どうしました？」

“He’ll wear himself out. He doesn’t know what it is to spare himself.”

和訳：「あの人は身をすり減らしてしまいます。自分をいたわるということを知らないのです。」

Dr Macphail learnt the first results of the missionary’s activity from the half-caste trader in whose house they lodged. He stopped the doctor when he passed the store and came out to speak to him on the stoop. His fat face was worried.

和訳：マクフェイル医師は、彼らが泊まっている家の混血の商人から、宣教師の活動の最初の結果を聞いた。店の前を通りかかると、商人が彼を呼び止め、玄関先に出て話しかけてきた。太った顔には心配の色が浮かんでいた。

“The Rev. Davidson has been at me for letting Miss Thompson have a room here,” he said, “but I didn’t know what she was when I rented it to her. When people come and ask if I can rent them a room all I want to know is if they’ve the money to pay for it. And she paid me for hers a week in advance.”

和訳：「デヴィッドソン牧師から、ミス・トンプソンに部屋を貸したことで責められましてね」と彼は言った。「でも、貸した時には彼女が何者か知らなかったんです。人が来て、部屋を借りられるかと聞けば、こちらが知りたいのは金を払えるかどうかだけです。彼女は一週間分を前払いしましたし。」

Dr Macphail did not want to commit himself.

和訳：マクフェイル医師は自分の立場を明らかにしたくなかった。

“When all’s said and done it’s your house. We’re very much obliged to you for taking us in at all.”

和訳：「結局のところ、ここはあなたの家です。私たちは、そもそも泊めてもらっているだけで大変ありがたいのです。」

Horn looked at him doubtfully. He was not certain yet how definitely Macphail stood on the missionary’s side.

和訳：ホーンは疑わしげに彼を見た。マクフェイルがどの程度宣教師側に立っているのか、まだ確信が持てなかった。

“The missionaries are in with one another,” he said, hesitatingly. “If they get it in for a trader he may just as well shut up his store and quit.”

和訳：「宣教師たちは皆つながっていますからね」と彼はためらいがちに言った。「もし商人が彼らににらまれたら、店を閉めて出ていくしかありません。」

“Did he want you to turn her out?”

和訳：「彼はあなたに彼女を追い出せと言ったのですか？」

“No, he said so long as she behaved herself he couldn’t ask me to do that. He said he wanted to be just to me. I promised she shouldn’t have no more visitors. I’ve just been and told her.”

和訳：「いいえ、彼女が行儀よくしているかぎり、そう頼むことはできないと言いました。私に対しては公正でいたい、と。私は、もう彼女に客を入れさせないと約束しました。今しがた彼女にそう言ってきたところです。」

“How did she take it?”

和訳：「彼女はどう受け取りましたか？」

“She gave me Hell.”

和訳：「ひどく罵られましたよ。」

The trader squirmed in his old ducks. He had found Miss Thompson a rough customer.

和訳：商人は古びた白ズボンの中で身をよじった。ミス・トンプソンが手ごわい相手だということを知ったのだ。

“Oh, well, I daresay she’ll get out. I don’t suppose she wants to stay here if she can’t have anyone in.”

和訳：「まあ、そのうち出ていくでしょう。誰も入れられないなら、ここにいたくはないでしょうから。」

“There’s nowhere she can go, only a native house, and no native’ll take her now, not now that the missionaries have got their knife in her.”

和訳：「行く場所なんてありません。現地の家ぐらいですが、宣教師たちに目をつけられた今では、現地の人も誰も彼女を受け入れません。」

Dr Macphail looked at the falling rain.

和訳：マクフェイル医師は降り続く雨を見た。

“Well, I don’t suppose it’s any good waiting for it to clear up.”

和訳：「まあ、晴れるのを待っていても仕方なさそうですね。」

In the evening when they sat in the parlour Davidson talked to them of his early days at college. He had had no means and had worked his way through by doing odd jobs during the vacations.

和訳：その晩、客間で座っていると、デヴィッドソンは大学時代の初期の話をした。彼には資金がなく、休暇中に雑役をして学費を稼ぎながら大学を出たのだった。

There was silence downstairs. Miss Thompson was sitting in her little room alone. But suddenly the gramophone began to play. She had set it on in defiance, to cheat her loneliness, but there was no one to sing, and it had a melancholy note.

和訳：階下は静かだった。ミス・トンプソンは小さな部屋に一人で座っていた。しかし突然、蓄音機が鳴り始めた。彼女は反抗心から、孤独を紛らわすためにかけたのだった。だが歌う者はいず、音にはもの悲しさがあった。

It was like a cry for help. Davidson took no notice. He was in the middle of a long anecdote and without change of expression went on. The gramophone continued.

和訳：まるで助けを求める叫びのようだった。デヴィッドソンは気に留めなかった。長い逸話の途中で、表情を変えずに話し続けた。蓄音機は鳴り続けた。

Miss Thompson put on one reel after another. It looked as though the silence of the night were getting on her nerves. It was breathless and sultry.

和訳：ミス・トンプソンはレコードを次々にかけた。夜の沈黙が彼女の神経に障っているようだった。息苦しく蒸し暑い夜だった。

When the Macphails went to bed they could not sleep. They lay side by side with their eyes wide open, listening to the cruel singing of the mosquitoes outside their curtain.

和訳：マクフェイル夫妻は床に入っても眠れなかった。二人は蚊帳の外で蚊が残酷な歌を歌うのを聞きながら、目を見開いて並んで横たわっていた。

“What’s that?” whispered Mrs Macphail at last.

和訳：「何かしら？」とマクフェイル夫人がついにささやいた。

They heard a voice, Davidson’s voice, through the wooden partition. It went on with a monotonous, earnest insistence. He was praying aloud. He was praying for the soul of Miss Thompson.

和訳：木の仕切り越しに声が聞こえた。デヴィッドソンの声だった。それは単調で、真剣な執拗さをもって続いていた。彼は声に出して祈っていた。ミス・トンプソンの魂のために祈っていたのだ。

Two or three days went by. Now when they passed Miss Thompson on the road she did not greet them with ironic cordiality or smile; she passed with her nose in the air, a sulky look on her painted face, frowning, as though she did not see them.

和訳：二、三日が過ぎた。今では、道でミス・トンプソンとすれ違っても、彼女は皮肉な親しみをこめて挨拶したり笑ったりしなかった。鼻を高く上げ、化粧した顔に不機嫌な表情を浮かべ、眉をひそめ、まるで彼らが見えていないかのように通り過ぎた。

The trader told Macphail that she had tried to get lodging elsewhere, but had failed.

和訳：商人はマクフェイルに、彼女が他で宿を探したが失敗したと話した。

In the evening she played through the various reels of her gramophone, but the pretence of mirth was obvious now. The ragtime had a cracked, heart-broken rhythm as though it were a one-step of despair.

和訳：夜になると彼女は蓄音機のいろいろなレコードをかけたが、陽気さを装っていることはもはや明らかだった。ラグタイムは割れた、胸の痛むようなリズムを持ち、絶望のワンステップのようだった。

When she began to play on Sunday Davidson sent Horn to beg her to stop at once since it was the Lord’s day. The reel was taken off and the house was silent except for the steady pattering of the rain on the iron roof.

和訳：日曜日に彼女がかけ始めると、デヴィッドソンはホーンを遣わせ、今日は主の日だからすぐ止めるよう頼ませた。レコードは外され、家は鉄屋根を叩く雨音だけを残して静まり返った。

“I think she’s getting a bit worked up,” said the trader next day to Macphail. “She don’t know what Mr Davidson’s up to and it makes her scared.”

和訳：「あの女、少し参ってきているようです」と翌日、商人はマクフェイルに言った。「デヴィッドソンさんが何を企んでいるかわからなくて、怖がっているんです。」

Macphail had caught a glimpse of her that morning and it struck him that her arrogant expression had changed. There was in her face a hunted look. The half-caste gave him a sidelong glance.

和訳：その朝、マクフェイルは彼女をちらりと見かけ、傲慢な表情が変わっていることに気づいた。彼女の顔には追いつめられたような表情があった。混血の商人は彼に横目を向けた。

“I suppose you don’t know what Mr Davidson is doing about it?” he hazarded.

和訳：「デヴィッドソンさんがこの件で何をしているか、ご存じないでしょうね？」と彼は思い切って尋ねた。

“No, I don’t.”

和訳：「いいえ、知りません。」

It was singular that Horn should ask him that question, for he also had the idea that the missionary was mysteriously at work. He had an impression that he was weaving a net around the woman, carefully, systematically, and suddenly, when everything was ready would pull the strings tight.

和訳：ホーンがその質問をしたのは奇妙だった。というのも、マクフェイル自身も、宣教師が何か密かに動いているという考えを持っていたからだ。彼は、宣教師があの女の周囲に網を、慎重に、組織的に張り巡らせ、すべての準備が整った瞬間に突然ひもを引き絞るような印象を受けていた。

“He told me to tell her,” said the trader, “that if at any time she wanted him she only had to send and he’d come.”

和訳：「もし彼女がいつでも自分を必要とするなら、呼びさえすれば来ると伝えるよう、彼に言われました」と商人は言った。

“What did she say when you told her that?”

和訳：「それを伝えた時、彼女は何と言いましたか？」

“She didn’t say nothing. I didn’t stop. I just said what he said I was to and then I beat it. I thought she might be going to start weepin‘.”

和訳：「何も言いませんでした。私は長居しませんでした。言われたことだけ言って、すぐ退散しました。泣き出しそうだと思ったので。」

“I have no doubt the loneliness is getting on her nerves,” said the doctor. “And the rain—that’s enough to make anyone jumpy,” he continued irritably. “Doesn’t it ever stop in this confounded place?”

和訳：「孤独が彼女の神経にこたえているのは間違いありません」と医師は言った。「それにこの雨です。誰だってぴりぴりしますよ」と彼はいら立って続けた。「この忌々しい場所では雨は止まないのですか。」

“It goes on pretty steady in the rainy season. We have three hundred inches in the year. You see, it’s the shape of the bay. It seems to attract the rain from all over the Pacific.”

和訳：「雨季にはかなり降り続きます。年間三百インチ降るんです。湾の形のせいです。太平洋中の雨を引き寄せるようなんですよ。」

“Damn the shape of the bay,” said the doctor.

和訳：「湾の形など知るか」と医師は言った。

He scratched his mosquito bites. He felt very short-tempered. When the rain stopped and the sun shone, it was like a hothouse, seething, humid, sultry, breathless, and you had a strange feeling that everything was growing with a savage violence.

和訳：彼は蚊に刺されたところをかいた。ひどく気が短くなっていた。雨が止んで太陽が照ると、温室のようになった。むっとして、湿って、蒸し暑く、息苦しく、すべてのものが野蛮な激しさで成長しているような奇妙な感覚があった。

The natives, blithe and childlike by reputation, seemed then, with their tattooing and their dyed hair, to have something sinister in their appearance; and when they pattered along at your heels with their naked feet you looked back instinctively.

和訳：陽気で子どものようだと言われる現地人たちも、その入れ墨や染めた髪のために、どこか不吉なものを帯びて見えた。裸足でぱたぱたと後ろについてくると、思わず振り返ってしまう。

You felt they might at any moment come behind you swiftly and thrust a long knife between your shoulder blades. You could not tell what dark thoughts lurked behind their wide-set eyes.

和訳：彼らがいつ背後にすばやく回り、肩甲骨の間に長いナイフを突き立てるかわからないように感じられた。離れた目の奥にどんな暗い考えが潜んでいるか、知ることはできなかった。

They had a little the look of ancient Egyptians painted on a temple wall, and there was about them the terror of what is immeasurably old.

和訳：彼らは神殿の壁に描かれた古代エジプト人に少し似ており、測り知れないほど古いものの恐怖をまとっていた。

The missionary came and went. He was busy, but the Macphails did not know what he was doing. Horn told the doctor that he saw the governor every day, and once Davidson mentioned him.

和訳：宣教師は出入りを続けた。忙しくしていたが、マクフェイル夫妻には彼が何をしているのかわからなかった。ホーンは医師に、デヴィッドソンが毎日総督に会っていると話した。デヴィッドソン自身も一度、総督のことに触れた。

“He looks as if he had plenty of determination,” he said, “but when you come down to brass tacks he has no backbone.”

和訳：「彼は決断力がありそうに見えます」と彼は言った。「しかし肝心なところになると、背骨がない。」

“I suppose that means he won’t do exactly what you want,” suggested the doctor facetiously.

和訳：「それは、彼があなたの望む通りに動かないという意味でしょうか」と医師は冗談めかして言った。

The missionary did not smile.

和訳：宣教師は笑わなかった。

“I want him to do what’s right. It shouldn’t be necessary to persuade a man to do that.”

和訳：「私は彼に正しいことをしてほしいのです。正しいことをするのに説得が必要であってはなりません。」

“But there may be differences of opinion about what is right.”

和訳：「しかし、何が正しいかについては意見の違いがあるかもしれません。」

“If a man had a gangrenous foot would you have patience with anyone who hesitated to amputate it?”

和訳：「もし男の足が壊疽を起こしていたら、それを切断するのをためらう者にあなたは我慢できますか。」

“Gangrene is a matter of fact.”

和訳：「壊疽は事実の問題です。」

“And Evil?”

和訳：「では悪は？」