Valancy had walked out to Roaring Abel’s house on the Mistawis road under a sky of purple and amber, with a queer exhilaration and expectancy in her heart.

ヴァランシーは、紫と琥珀色の空の下、ミスタウィス街道にあるエイベルの家まで歩いていきました。胸には不思議な高揚と期待が満ちていました。

Back there, behind her, her mother and Cousin Stickles were crying—over themselves, not over her.

背後のあの家では、母とスティックルズいとこが泣いていました。彼女のためではなく、自分たちのためにです。

But here the wind was in her face, soft, dew-wet, cool, blowing along the grassy roads.

けれどもここでは、草の生える道を渡ってきた、柔らかく露に湿った涼しい風が顔に吹きつけていました。

Oh, she loved the wind!

ああ、風がなんて好きなのでしょう！

The robins were whistling sleepily in the firs along the way and the moist air was fragrant with the tang of balsam.

道沿いのモミの木ではコマツグミが眠たげにさえずり、湿った空気にはバルサムモミの爽やかな香りが漂っていました。

Big cars went purring past in the violet dusk—the stream of summer tourists to Muskoka had already begun—but Valancy did not envy any of their occupants.

紫の夕闇の中を、大きな自動車が低く唸って通り過ぎました。マスコーカへ向かう夏の観光客はもう来始めていましたが、ヴァランシーは乗っている人を誰もうらやましく思いませんでした。

Muskoka cottages might be charming, but beyond, in the sunset skies, among the spires of the firs, her Blue Castle towered.

マスコーカの別荘は魅力的でしょう。けれどもその向こう、夕焼け空の中、モミの尖塔の間には、自分の青い城がそびえていました。

She brushed the old years and habits and inhibitions away from her like dead leaves.

過ぎた歳月も習慣も束縛も、枯れ葉のように身から払い落としました。

She would not be littered with them.

そんなもので自分を埋もれさせるつもりはありませんでした。

Roaring Abel’s rambling, tumble-down old house was situated about three miles from the village, on the very edge of “up back,” as the sparsely settled, hilly,

エイベルのだだっ広く崩れかけた古い家は、村から三マイルほどの「奥地」のちょうど入口にありました。ミスタウィス周辺の、人家がまばらで丘が多く、

wooded country around Mistawis was called vernacularly.

森に覆われた土地を、土地の人はそう呼んでいたのです。

It did not, it must be confessed, look much like a Blue Castle.

正直に言えば、青い城にはあまり似ていませんでした。

It had once been a snug place enough in the days when Abel Gay had been young and prosperous, and the punning, arched sign over the gate—“A. Gay, Carpenter,”

エイベル・ゲイが若く羽振りのよかったころは、なかなか居心地のよい家でした。門の上のアーチ型の看板は、「A・ゲイ、大工」と「陽気な大工」をかけたもので、

had been fine and freshly painted.

塗りたてのペンキも美しい、立派な看板だったのです。

Now it was a faded, dreary old place, with a leprous, patched roof and shutters hanging askew.

今では色あせた陰気な家で、屋根はまだらに剥げて継ぎ当てだらけ、よろい戸は斜めにぶら下がっていました。

Abel never seemed to do any carpenter jobs about his own house.

エイベルは、自分の家では大工仕事をしないようでした。

It had a listless air, as if tired of life.

家は、生きることに疲れたように、気のない様子をしていました。

There was a dwindling grove of ragged, crone-like old spruces behind it.

裏には、ぼろをまとった老婆のような年老いたトウヒの小さな林が、だんだん数を減らしながら立っていました。

The garden, which Cissy used to keep neat and pretty, had run wild.

かつてシシーがきれいに手入れしていた庭も、荒れ放題でした。

On two sides of the house were fields full of nothing but mulleins.

家の二方には、モウズイカばかりが生い茂る畑がありました。

Behind the house was a long stretch of useless barrens, full of scrub pines and spruces, with here and there a blossoming bit of wild cherry,

裏手には使い物にならない荒れ地が長々と広がり、低い松やトウヒの間に、ところどころ野桜が花をつけていました。

running back to a belt of timber on the shores of Lake Mistawis, two miles away.

その荒れ地は二マイル先、ミスタウィス湖岸の森の帯まで続いていました。

A rough, rocky, boulder-strewn lane ran through it to the woods—a lane white with pestiferous, beautiful daisies.

岩や大石のごろごろした荒い小道が、そこを抜けて森へ通じていました。厄介で美しいヒナギクで、真っ白になった道でした。

Roaring Abel met Valancy at the door.

エイベルは戸口でヴァランシーを迎えました。

“So you’ve come,” he said incredulously.

「本当に来たんだな」と、信じられないように言いました。

“I never s’posed that ruck of Stirlings would let you.”

「スターリングの連中が来させるとは、とても思わなかったよ」

Valancy showed all her pointed teeth in a grin.

ヴァランシーは、尖った歯を全部見せて、にっと笑いました。

“They couldn’t stop me.”

「止められなかったのよ」

“I didn’t think you’d so much spunk,” said Roaring Abel admiringly.

「そんなに肝っ玉があるとは思わなかった」とエイベルは感心して言いました。

“And look at the nice ankles of her,” he added, as he stepped aside to let her in.

「それに、なんときれいな足首だ」と付け加え、彼女を通そうと脇へよけました。

If Cousin Stickles had heard this she would have been certain that Valancy’s doom, earthly and unearthly, was sealed.

スティックルズいとこが聞いたら、ヴァランシーはこの世でもあの世でも破滅が決まったと確信したでしょう。

But Abel’s superannuated gallantry did not worry Valancy.

けれども、引退したような老人の色気のある褒め言葉は、ヴァランシーを悩ませませんでした。

Besides, this was the first compliment she had ever received in her life and she found herself liking it.

そのうえ、生まれて初めて受けた褒め言葉でしたし、言われてみると悪い気はしませんでした。

She sometimes suspected she had nice ankles, but nobody had ever mentioned it before.

自分の足首はきれいなのではと、ときどき思っていましたが、これまで誰も口にしませんでした。

In the Stirling clan ankles were among the unmentionables.

スターリング一族にとって、足首は口にしてはならないものの一つだったのです。

Roaring Abel took her into the kitchen, where Cissy Gay was lying on the sofa, breathing quickly, with little scarlet spots on her hollow cheeks.

エイベルは彼女を台所へ案内しました。シシー・ゲイがソファに横たわり、こけた頬に小さな深紅の斑点を浮かべ、速い息をしていました。

Valancy had not seen Cecilia Gay for years.

ヴァランシーがセシリア・ゲイに会うのは、何年ぶりかでした。

Then she had been such a pretty creature, a slight, blossom-like girl, with soft, golden hair, clear-cut, almost waxen features, and large, beautiful blue eyes.

以前は本当にかわいい娘でした。細く花のようで、柔らかな金髪、蝋細工のように整った顔立ち、大きく美しい青い目をしていました。

She was shocked at the change in her.

その変わりように、ヴァランシーは衝撃を受けました。

Could this be sweet Cissy—this pitiful little thing that looked like a tired, broken flower?

この、疲れて折れた花のような哀れな娘が、あの愛らしいシシーなのでしょうか。

She had wept all the beauty out of her eyes; they looked too big—enormous—in her wasted face.

泣き尽くして目の美しさは失われ、痩せ衰えた顔の中で、目ばかりが大きく、あまりにも巨大に見えました。

The last time Valancy had seen Cecilia Gay those faded, piteous eyes had been limpid, shadowy blue pools aglow with mirth.

最後に会ったとき、今は色あせて痛々しいその目は、笑いで輝く、澄んだ陰影のある青い池でした。

The contrast was so terrible that Valancy’s own eyes filled with tears.

あまりに悲惨な違いに、ヴァランシー自身の目も涙でいっぱいになりました。

She knelt down by Cissy and put her arms about her.

シシーのそばに跪き、両腕で抱きしめました。

“Cissy dear, I’ve come to look after you.

「シシー、あなたの世話をしに来たのよ。

I’ll stay with you till—till—as long as you want me.”

ずっといるわ。あなたが、あなたが、いてほしいと思う間は、いつまでも」

“Oh!”

「ああ！」

Cissy put her thin arms about Valancy’s neck.

シシーは細い腕をヴァランシーの首に回しました。

“Oh—will you?

「ああ、本当に？

It’s been so—lonely.

とても、寂しかったの。

I can wait on myself—but it’s been so lonely.

自分のことはできるのよ。でも、とても寂しかった。

It—would just be like—heaven—to have some one here—like you.

誰かが、あなたみたいな人が、いてくれたら、天国みたいだわ。

You were always—so sweet to me—long ago.”

昔から、あなたは、いつも、とても優しかったもの」

Valancy held Cissy close.

ヴァランシーはシシーをしっかり抱きしめました。

She was suddenly happy.

突然、幸せになりました。

Here was some one who needed her—some one she could help.

ここには自分を必要としてくれる人、自分が助けられる人がいるのです。

She was no longer a superfluity.

もう余計な存在ではありませんでした。

Old things had passed away; everything had become new.

古いものは過ぎ去り、すべてが新しくなったのです。

“Most things are predestinated, but some are just darn sheer luck,” said Roaring Abel, complacently smoking his pipe in the corner.

「たいていのことはあらかじめ決まっているが、ただもう、とんでもなく運がいいだけのこともあるな」とエイベルは、隅で満足そうにパイプを吸いながら言いました。