『嵐が丘』英文/和訳 CHAPTER XVI　キャサリンの死とヒースクリフの呪い

About twelve o’clock that night was born the Catherine you saw at Wuthering Heights: a puny, seven-months’ child; and two hours after the mother died, having never recovered sufficient consciousness to miss Heathcliff, or know Edgar.

その夜の十二時ごろ、あなたが嵐が丘で見たキャサリンが生まれました。弱々しい七か月児でした。そして二時間後、母親は、ヒースクリフを恋しがるにも、エドガーを認識するにも十分な意識を取り戻さないまま、亡くなりました。

The latter’s distraction at his bereavement is a subject too painful to be dwelt on; its after-effects showed how deep the sorrow sunk.

エドガーがその死別でどれほど錯乱したかは、あまりに痛ましく、詳しく述べることができません。その後の影響が、悲しみがどれほど深く沈み込んだかを示していました。

A great addition, in my eyes, was his being left without an heir.

私の目には、彼に相続人が残されなかったことが、大きな苦痛をさらに加えているように思えました。

I bemoaned that, as I gazed on the feeble orphan; and I mentally abused old Linton for what was only natural partiality, the securing his estate to his own daughter, instead of his son’s.

私はそのか弱い孤児を見つめながら、そのことを嘆きました。そして、本当は自然な偏愛にすぎないのですが、財産を息子ではなく自分の娘に確保した老リントンを、心の中で罵りました。

An unwelcomed infant it was, poor thing!

かわいそうに、それは歓迎されない赤子でした。

It might have wailed out of life, and nobody cared a morsel, during those first hours of existence.

その存在の最初の数時間、赤子が泣きながら命を終えていたとしても、誰も少しも気にしなかったかもしれません。

We redeemed the neglect afterwards; but its beginning was as friendless as its end is likely to be.

私たちは後になってその放置を償いました。しかしその始まりは、その終わりがおそらくそうであるのと同じくらい、友のないものでした。

Next morning—bright and cheerful out of doors—stole softened in through the blinds of the silent room, and suffused the couch and its occupant with a mellow, tender glow.

翌朝、外は明るく快活でした。その光が、静かな部屋のブラインドを通してやわらかく忍び込み、寝椅子とそこに横たわる人を、柔らかく優しい輝きで満たしていました。

Edgar Linton had his head laid on the pillow, and his eyes shut.

エドガー・リントンは頭を枕に置き、目を閉じていました。

His young and fair features were almost as deathlike as those of the form beside him, and almost as fixed: but his was the hush of exhausted anguish, and hers of perfect peace.

彼の若く美しい顔立ちは、そばにある姿とほとんど同じくらい死のようで、同じくらい動かないものでした。しかし彼の静けさは疲れ切った苦悶の静けさであり、彼女の静けさは完全な平和の静けさでした。

Her brow smooth, her lids closed, her lips wearing the expression of a smile; no angel in heaven could be more beautiful than she appeared.

彼女の額はなめらかで、まぶたは閉じられ、唇には微笑みの表情が浮かんでいました。天国のどんな天使も、彼女より美しくは見えなかったでしょう。

And I partook of the infinite calm in which she lay: my mind was never in a holier frame than while I gazed on that untroubled image of Divine rest.

そして私は、彼女が横たわる限りない静けさを分かち合いました。その神聖な安息の乱されない姿を見つめている間ほど、私の心が聖なる状態にあったことはありません。

I instinctively echoed the words she had uttered a few hours before: “Incomparably beyond and above us all!

私は、彼女が数時間前に口にした言葉を本能的に繰り返しました。「私たちすべてを、比べものにならないほど越え、上にいる！

Whether still on earth or now in heaven, her spirit is at home with God!”

まだ地上にいるにせよ、今は天国にいるにせよ、彼女の霊は神のもとで安らいでいる！」

I don’t know if it be a peculiarity in me, but I am seldom otherwise than happy while watching in the chamber of death, should no frenzied or despairing mourner share the duty with me.

それが私の特性なのかどうか分かりませんが、錯乱したり絶望したりした喪に服す人がその務めを一緒にしていない限り、私は死の部屋で見守っている間、ほとんどいつも幸福です。

I see a repose that neither earth nor hell can break, and I feel an assurance of the endless and shadowless hereafter—the Eternity they have entered—where life is boundless in its duration, and love in its sympathy, and joy in its fulness.

私は、地上も地獄も壊すことのできない安息を見ます。そして、彼らが入った永遠、つまり終わりなく影のない来世への確信を感じます。そこでは、命はその持続において限りなく、愛はその共感において限りなく、喜びはその満ち足りにおいて限りないのです。

I noticed on that occasion how much selfishness there is even in a love like Mr. Linton’s, when he so regretted Catherine’s blessed release!

その時私は、リントン氏のような愛の中にさえ、どれほど多くの利己心があるのかに気づきました。彼がキャサリンの祝福された解放を、あれほど惜しんでいたからです。

To be sure, one might have doubted, after the wayward and impatient existence she had led, whether she merited a haven of peace at last.

確かに、彼女が送ってきた気まぐれで苛立った生涯を思えば、彼女が最後に平和の港に値したのか、疑う人もいたかもしれません。

One might doubt in seasons of cold reflection; but not then, in the presence of her corpse.

冷たい反省の時期なら疑うこともあったでしょう。しかしその時、彼女の遺体の前では、疑えませんでした。

It asserted its own tranquillity, which seemed a pledge of equal quiet to its former inhabitant.

その遺体は自らの静けさを主張しており、それは、かつてそこに住んでいた魂にも同じ静けさがあることの保証のように見えました。

Do you believe such people are happy in the other world, sir?

旦那様、そういう人々はあの世で幸福だとお信じになりますか。

I’d give a great deal to know.

それを知るためなら、私は多くのものを差し出すでしょう。

I declined answering Mrs. Dean’s question, which struck me as something heterodox.

私はディーン夫人の質問に答えるのを断りました。それは私には、どこか異端的なものに感じられたからです。

She proceeded:

彼女は続けました。

Retracing the course of Catherine Linton, I fear we have no right to think she is; but we’ll leave her with her Maker.

キャサリン・リントンの歩みをたどり直すと、彼女が幸福だと考える権利は私たちにはないのではないかと恐れます。しかし彼女は創造主に委ねましょう。

The master looked asleep, and I ventured soon after sunrise to quit the room and steal out to the pure refreshing air.

主人は眠っているように見えました。そこで私は日の出のすぐ後、思い切って部屋を出て、清らかで新鮮な空気の中へ忍び出ました。

The servants thought me gone to shake off the drowsiness of my protracted watch; in reality, my chief motive was seeing Mr. Heathcliff.

使用人たちは、長引いた見守りの眠気を振り払うために私が出て行ったのだと思いました。しかし実際には、私の主な動機はヒースクリフ氏に会うことでした。

If he had remained among the larches all night, he would have heard nothing of the stir at the Grange; unless, perhaps, he might catch the gallop of the messenger going to Gimmerton.

もし彼が一晩中カラマツの間に残っていたなら、屋敷での騒ぎは何も聞いていなかったでしょう。せいぜい、ギマートンへ行く使者の馬の駆け足を聞きつけたかもしれない程度です。

If he had come nearer, he would probably be aware, from the lights flitting to and fro, and the opening and shutting of the outer doors, that all was not right within.

もし彼がもっと近くに来ていたなら、明かりが行き交う様子や外戸の開閉から、中で何かが正常ではないとおそらく気づいたでしょう。

I wished, yet feared, to find him.

私は彼を見つけたいと望みながらも、恐れていました。

I felt the terrible news must be told, and I longed to get it over; but how to do it I did not know.

その恐ろしい知らせは告げなければならないと感じ、早く終わらせたいと切望しました。しかしどう告げればよいのか、分かりませんでした。

He was there—at least, a few yards further in the park; leant against an old ash-tree, his hat off, and his hair soaked with the dew that had gathered on the budded branches, and fell pattering round him.

彼はそこにいました。少なくとも、公園の中を数ヤード奥へ行ったところにいました。古いトネリコにもたれ、帽子を脱ぎ、髪は芽吹いた枝に集まって周りにぱたぱた落ちる露で濡れていました。

He had been standing a long time in that position, for I saw a pair of ousels passing and repassing scarcely three feet from him, busy in building their nest, and regarding his proximity no more than that of a piece of timber.

彼はその姿勢で長い時間立っていたのでしょう。彼から三フィートも離れていないところで、クロツグミのつがいが行ったり来たりし、巣作りに忙しく、彼の近さを木片ほどにも気にしていなかったからです。

They flew off at my approach, and he raised his eyes and spoke:—“She’s dead!” he said; “I’ve not waited for you to learn that.

私が近づくと鳥たちは飛び去り、彼は目を上げて言いました。「彼女は死んだ！」と彼は言いました。「それを知るのに、お前を待つ必要はなかった。

Put your handkerchief away—don’t snivel before me.

ハンカチをしまえ。私の前でめそめそ泣くな。

Damn you all! she wants none of your tears!”

お前たち全員、呪われろ！ 彼女はお前たちの涙など必要としていない！」

I was weeping as much for him as her: we do sometimes pity creatures that have none of the feeling either for themselves or others.

私は彼女のためだけでなく、彼のためにも泣いていました。私たちは時に、自分自身にも他者にもその感情を持たない生き物を憐れむものです。

When I first looked into his face, I perceived that he had got intelligence of the catastrophe; and a foolish notion struck me that his heart was quelled and he prayed, because his lips moved and his gaze was bent on the ground.

初めて彼の顔をのぞき込んだ時、彼がその大惨事の知らせをすでに得ていたことに気づきました。そして、唇が動き、視線が地面に向けられていたので、彼の心は鎮まり、祈っているのだという愚かな考えが私に浮かびました。

“Yes, she’s dead!” I answered, checking my sobs and drying my cheeks.

「ええ、彼女は亡くなりました」と私は答え、すすり泣きを抑え、頬を拭きました。

“Gone to heaven, I hope; where we may, every one, join her, if we take due warning and leave our evil ways to follow good!”

「天国へ行ったのだと願っています。私たち一人一人も、しかるべき警告を受け止め、悪い道を捨てて善に従えば、そこで彼女に加われるでしょう！」

“Did she take due warning, then?” asked Heathcliff, attempting a sneer.

「では、彼女はしかるべき警告を受け取ったのか」とヒースクリフは、冷笑を浮かべようとしながら尋ねました。

“Did she die like a saint?

「彼女は聖人のように死んだのか。

Come, give me a true history of the event.

さあ、その出来事の真実の話を聞かせろ。

How did—?”

どうやって——？」

He endeavoured to pronounce the name, but could not manage it; and compressing his mouth he held a silent combat with his inward agony, defying, meanwhile, my sympathy with an unflinching, ferocious stare.

彼はその名前を発音しようとしましたが、どうしてもできませんでした。そして口を引き結び、内なる苦悶と無言の戦いを続けました。その間、ひるまない凶暴な凝視で、私の同情を拒んでいました。

“How did she die?” he resumed, at last—fain, notwithstanding his hardihood, to have a support behind him; for, after the struggle, he trembled, in spite of himself, to his very finger-ends.

「彼女はどうやって死んだ？」と彼はついに続けました。大胆さにもかかわらず、背後に支えを欲していました。その葛藤の後、彼は自分の意志に反して、指先まで震えていたからです。

“Poor wretch!” I thought; “you have a heart and nerves the same as your brother men!

「哀れな人！」と私は思いました。「あなたにも、ほかの人間と同じ心と神経があるのだ！

Why should you be anxious to conceal them?

なぜそれを隠そうとする必要があるのか。

Your pride cannot blind God!

あなたの誇りは、神の目を欺くことはできない！

You tempt him to wring them, till he forces a cry of humiliation.”

あなたは神にそれを絞らせ、屈辱の叫びを強いられるまで試しているのだ」

“Quietly as a lamb!” I answered, aloud.

「子羊のように静かに！」と私は声に出して答えました。

“She drew a sigh, and stretched herself, like a child reviving, and sinking again to sleep; and five minutes after I felt one little pulse at her heart, and nothing more!”

「彼女はため息をつき、目覚める子どものように体を伸ばし、また眠りに沈んでいきました。そして五分後、私は彼女の心臓に小さな脈を一つ感じただけで、それ以上は何もありませんでした！」

“And—did she ever mention me?” he asked, hesitating, as if he dreaded the answer to his question would introduce details that he could not bear to hear.

「それで——彼女は私のことを口にしたか？」と彼はためらいながら尋ねました。その質問への答えが、耐えられない詳細を持ち込むことを恐れているようでした。

“Her senses never returned: she recognised nobody from the time you left her,” I said.

「彼女の感覚は戻りませんでした。あなたが去ってから、彼女は誰も認識しませんでした」と私は言いました。

“She lies with a sweet smile on her face; and her latest ideas wandered back to pleasant early days.

「彼女は顔に甘い微笑みを浮かべて横たわっています。そして最後の考えは、楽しい昔の日々へ戻っていきました。

Her life closed in a gentle dream—may she wake as kindly in the other world!”

彼女の人生は穏やかな夢の中で閉じました。あの世でも同じように優しく目覚めますように！」

“May she wake in torment!” he cried, with frightful vehemence, stamping his foot, and groaning in a sudden paroxysm of ungovernable passion.

「彼女が苦悶の中で目覚めればいい！」と彼は恐ろしい激しさで叫び、足を踏み鳴らし、抑えきれない激情の突然の発作の中でうめきました。

“Why, she’s a liar to the end!

「なぜなら、彼女は最後まで嘘つきだからだ！

Where is she?

彼女はどこにいる？

Not there—not in heaven—not perished—where?

そこではない。天国ではない。消滅してもいない。どこにいる？

Oh! you said you cared nothing for my sufferings!

ああ！ お前は私の苦しみなど気にしないと言ったな！

And I pray one prayer—I repeat it till my tongue stiffens—Catherine Earnshaw, may you not rest as long as I am living; you said I killed you—haunt me, then!

そして私は一つの祈りを祈る。舌がこわばるまで繰り返す。キャサリン・アーンショー、私が生きているかぎり、お前が安らぐことのないように。お前は私が殺したと言った。ならば、私に取り憑け！

The murdered do haunt their murderers, I believe.

殺された者は、自分を殺した者に取り憑くと、私は信じている。

I know that ghosts have wandered on earth.

幽霊が地上をさまよったことを、私は知っている。

Be with me always—take any form—drive me mad!

いつも私とともにいろ。どんな姿でも取れ。私を狂わせろ！

only do not leave me in this abyss, where I cannot find you!

ただし、お前を見つけることのできないこの深淵に、私を置き去りにしないでくれ！

Oh, God! it is unutterable!

ああ、神よ！ これは言葉にできない！

I cannot live without my life!

私は私の命なしには生きられない！

I cannot live without my soul!”

私は私の魂なしには生きられない！」

He dashed his head against the knotted trunk; and, lifting up his eyes, howled, not like a man, but like a savage beast being goaded to death with knives and spears.

彼は頭を節くれだった幹に打ちつけ、目を上げ、人間のようではなく、ナイフと槍で死ぬまで責め立てられる野獣のように吠えました。

I observed several splashes of blood about the bark of the tree, and his hand and forehead were both stained; probably the scene I witnessed was a repetition of others acted during the night.

私は木の樹皮に血の飛び散りがいくつかあるのを見ました。彼の手と額も血で染まっていました。おそらく私が目撃した場面は、夜の間に繰り返されたものの一つだったのでしょう。

It hardly moved my compassion—it appalled me: still, I felt reluctant to quit him so.

それは私の同情をほとんど動かしませんでした。むしろ私をぞっとさせました。それでも、そのまま彼を置いて去るのは気が進みませんでした。

But the moment he recollected himself enough to notice me watching, he thundered a command for me to go, and I obeyed.

しかし彼が、私が見ていることに気づけるほど自分を取り戻した瞬間、私に去れと雷鳴のように命じ、私は従いました。

He was beyond my skill to quiet or console!

彼を静めたり慰めたりすることは、私の手に余ることでした。

Mrs. Linton’s funeral was appointed to take place on the Friday following her decease; and till then her coffin remained uncovered, and strewn with flowers and scented leaves, in the great drawing-room.

リントン夫人の葬儀は、亡くなった後の金曜日に行われることになりました。それまで彼女の棺は大広間に置かれ、覆われず、花と香る葉が散らされていました。

Linton spent his days and nights there, a sleepless guardian; and—a circumstance concealed from all but me—Heathcliff spent his nights, at least, outside, equally a stranger to repose.

リントンは昼も夜もそこにいて、眠らぬ番人となっていました。そして、私以外には隠されていた事情ですが、ヒースクリフも、少なくとも夜は外で過ごし、同じように眠りとは無縁でした。

I held no communication with him; still, I was conscious of his design to enter, if he could; and on the Tuesday, a little after dark, when my master, from sheer fatigue, had been compelled to retire a couple of hours, I went and opened one of the windows.

私は彼と何の交流も持ちませんでした。それでも、できれば中へ入ろうとしている彼の企ては意識していました。そして火曜日、暗くなって少ししたころ、主人がまったくの疲労から二時間ほど退かざるを得なくなった時、私は行って窓の一つを開けました。

Moved by his perseverance to give him a chance of bestowing on the faded image of his idol one final adieu.

彼の忍耐に動かされ、私は彼に、自分の偶像の色あせた姿へ最後の別れを捧げる機会を与えたのです。

He did not omit to avail himself of the opportunity, cautiously and briefly; too cautiously to betray his presence by the slightest noise.

彼はその機会を利用しないことはなく、用心深く、短い時間だけ入りました。あまりに用心深かったので、かすかな物音でさえ自分の存在を漏らすことはありませんでした。

Indeed, I shouldn’t have discovered that he had been there, except for the disarrangement of the drapery about the corpse’s face, and for observing on the floor a curl of light hair, fastened with a silver thread.

実際、遺体の顔のまわりの布の乱れと、床に銀の糸で留められた明るい髪の巻き毛が落ちているのを見なければ、彼がそこにいたことに私は気づかなかったでしょう。

Which, on examination, I ascertained to have been taken from a locket hung round Catherine’s neck.

調べてみると、それはキャサリンの首に掛かっていたロケットから取られたものだと分かりました。

Heathcliff had opened the trinket and cast out its contents, replacing them by a black lock of his own.

ヒースクリフはその飾りを開け、中身を投げ出し、自分の黒い髪の房に置き換えていたのです。

I twisted the two, and enclosed them together.

私はその二つをより合わせ、一緒に収めました。

Mr. Earnshaw was, of course, invited to attend the remains of his sister to the grave; he sent no excuse, but he never came; so that, besides her husband, the mourners were wholly composed of tenants and servants.

アーンショー氏は、もちろん妹の遺骸を墓まで見送るよう招かれました。彼は断りの言葉を送ることもありませんでしたが、決して来ませんでした。そのため、夫のほかには、会葬者はすべて小作人と使用人だけでした。

Isabella was not asked.

イザベラは招かれませんでした。

The place of Catherine’s interment, to the surprise of the villagers, was neither in the chapel under the carved monument of the Lintons, nor yet by the tombs of her own relations, outside.

キャサリンが埋葬された場所は、村人たちの驚きに反して、礼拝堂の中のリントン家の彫刻された記念碑の下でもなく、外にある彼女自身の親族の墓のそばでもありませんでした。

It was dug on a green slope in a corner of the kirkyard, where the wall is so low that heath and bilberry-plants have climbed over it from the moor; and peat-mould almost buries it.

それは教会墓地の隅の緑の斜面に掘られました。そこでは壁がとても低いため、荒野からヒースやビルベリーの草が壁をよじ登ってきており、泥炭土がほとんどそれを埋めています。

Her husband lies in the same spot now; and they have each a simple headstone above, and a plain grey block at their feet, to mark the graves.

彼女の夫も今は同じ場所に横たわっています。そして二人にはそれぞれ、上に簡素な墓石があり、足元には墓を示す飾り気のない灰色の石があります。