『タイム・マシン』英文/和訳 CHAPTER III　The Time Traveller Returns　時間旅行者の帰還

I think that at that time none of us quite believed in the Time Machine.

その時点では、私たちの誰もタイム・マシンを完全には信じていなかったと思う。

The fact is, the Time Traveller was one of those men who are too clever to be believed.

実際のところ、時間旅行者は、頭がよすぎるためにかえって信じてもらえないタイプの人間だった。

You never felt that you saw all round him; you always suspected some subtle reserve, some ingenuity in ambush, behind his lucid frankness.

彼という人物の全体を見通せたという感じがしなかった。明快で率直な態度の背後に、何か微妙な隠し事や、待ち伏せしているような巧妙な工夫があるのではないかと、いつも疑ってしまうのだった。

Had Filby shown the model and explained the matter in the Time Traveller’s words, we should have shown him far less scepticism.

もしフィルビーがあの模型を見せ、時間旅行者の言葉で説明していたなら、私たちは彼に対しては、はるかに少ない懐疑しか示さなかっただろう。

For we should have perceived his motives: a pork-butcher could understand Filby.

なぜなら、私たちは彼の動機を見抜けただろうからだ。フィルビーなら、豚肉屋にだって理解できるような人物だった。

But the Time Traveller had more than a touch of whim among his elements, and we distrusted him.

しかし時間旅行者には、性質の中にかなりの気まぐれさがあり、私たちは彼を信用しきれなかった。

Things that would have made the fame of a less clever man seemed tricks in his hands.

もう少し頭の切れない男なら名声を得たであろうことも、彼の手にかかると手品のように見えてしまった。

It is a mistake to do things too easily.

物事をあまりにも簡単にやってしまうのは、かえって間違いなのである。

The serious people who took him seriously never felt quite sure of his deportment.

彼を真面目に受け止める真面目な人々でさえ、彼のふるまいにはどうにも確信が持てなかった。

They were somehow aware that trusting their reputations for judgment with him was like furnishing a nursery with eggshell china.

彼に自分たちの判断力の評判を預けるのは、子ども部屋に卵殻のように壊れやすい陶器を置くようなものだと、どこかで気づいていたのである。

So I don’t think any of us said very much about time travelling in the interval between that Thursday and the next.

だから、その木曜日から次の木曜日までのあいだ、私たちの誰も時間旅行についてあまり多くは語らなかったと思う。

Though its odd potentialities ran, no doubt, in most of our minds.

とはいえ、その奇妙な可能性は、疑いなく私たちの多くの心の中を駆け巡っていた。

Its plausibility, that is, its practical incredibleness, the curious possibilities of anachronism and of utter confusion it suggested.

つまり、それが持つもっともらしさ――実際には信じがたいという性質――そして、それが示唆する時代錯誤や完全な混乱の奇妙な可能性が、私たちの頭に残っていたのだ。

For my own part, I was particularly preoccupied with the trick of the model.

私自身について言えば、私は特にあの模型の仕掛けに心を奪われていた。

That I remember discussing with the Medical Man, whom I met on Friday at the Linnæan.

そのことについて、金曜日にリンネ協会で会った医師と話し合ったのを覚えている。

He said he had seen a similar thing at Tübingen, and laid considerable stress on the blowing-out of the candle.

彼はテュービンゲンで似たようなものを見たことがあると言い、ろうそくが吹き消えたことをかなり重視していた。

But how the trick was done he could not explain.

しかし、その仕掛けがどう行われたのかは、彼にも説明できなかった。

The next Thursday I went again to Richmond—I suppose I was one of the Time Traveller’s most constant guests.

次の木曜日、私はまたリッチモンドへ行った。私はおそらく、時間旅行者の最も頻繁な客の一人だったのだろう。

And, arriving late, found four or five men already assembled in his drawing-room.

遅れて到着すると、すでに四、五人の男たちが彼の客間に集まっていた。

The Medical Man was standing before the fire with a sheet of paper in one hand and his watch in the other.

医師は暖炉の前に立ち、片手に紙片を、もう一方の手に時計を持っていた。

I looked round for the Time Traveller, and—“It’s half-past seven now,” said the Medical Man.

私は時間旅行者の姿を探して見回した。すると――「今は七時半です」と医師が言った。

“I suppose we’d better have dinner?”

「夕食を始めたほうがよさそうですね」

“Where’s——?” said I, naming our host.

「彼はどこに――？」と、私は主人の名を挙げて言った。

“You’ve just come? It’s rather odd. He’s unavoidably detained.

「来たばかりですか。少し奇妙なのです。彼はやむを得ず遅れています。

He asks me in this note to lead off with dinner at seven if he’s not back.

このメモで、もし七時までに戻らなければ、私に夕食を始めてくれと頼んでいます。

Says he’ll explain when he comes.”

戻ったら説明すると書いてあります」

“It seems a pity to let the dinner spoil,” said the Editor of a well-known daily paper.

「夕食を台無しにするのは惜しいですね」と、有名な日刊紙の編集者が言った。

And thereupon the Doctor rang the bell.

そこで医師はベルを鳴らした。

The Psychologist was the only person besides the Doctor and myself who had attended the previous dinner.

前回の夕食に出席していたのは、医師と私のほかでは、心理学者だけだった。

The other men were Blank, the Editor aforementioned, a certain journalist, and another—a quiet, shy man with a beard—whom I didn’t know.

ほかの男たちは、ブランク、前述の編集者、あるジャーナリスト、そしてもう一人――髭を生やした静かで内気な男――で、私はその人物を知らなかった。

And who, as far as my observation went, never opened his mouth all the evening.

私の観察したかぎりでは、その男はその晩ずっと、一度も口を開かなかった。

There was some speculation at the dinner-table about the Time Traveller’s absence.

夕食の席では、時間旅行者の不在について、いくらか推測が交わされた。

And I suggested time travelling, in a half-jocular spirit.

そして私は、半ば冗談めかして、時間旅行ではないかと言ってみた。

The Editor wanted that explained to him, and the Psychologist volunteered a wooden account of the “ingenious paradox and trick” we had witnessed that day week.

編集者はそれを説明してほしがったので、心理学者が、先週の同じ日に私たちが見た「巧妙な逆説と仕掛け」について、ぎこちなく説明を買って出た。

He was in the midst of his exposition when the door from the corridor opened slowly and without noise.

彼が説明の真っ最中だったとき、廊下へ通じる扉が、ゆっくりと音もなく開いた。

I was facing the door, and saw it first.

私は扉の方を向いていたので、それを最初に見た。

“Hallo!” I said. “At last!”

「やあ！」と私は言った。「やっと来た！」

And the door opened wider, and the Time Traveller stood before us.

すると扉がさらに開き、時間旅行者が私たちの前に立っていた。

I gave a cry of surprise.

私は驚きの声を上げた。

“Good heavens! man, what’s the matter?” cried the Medical Man, who saw him next.

「なんてことだ！ いったいどうしたのですか？」と、次に彼を見た医師が叫んだ。

And the whole tableful turned towards the door.

そして食卓にいた全員が扉の方を向いた。

He was in an amazing plight.

彼は驚くべきありさまだった。

His coat was dusty and dirty, and smeared with green down the sleeves.

彼の上着はほこりまみれで汚れており、袖には緑色の汚れがこびりついていた。

His hair disordered, and as it seemed to me greyer—either with dust and dirt or because its colour had actually faded.

髪は乱れ、私には以前より灰色がかって見えた。ほこりや汚れのせいか、あるいは本当に髪の色が色あせたのかもしれなかった。

His face was ghastly pale; his chin had a brown cut on it—a cut half-healed.

顔はぞっとするほど青白く、顎には茶色い傷があった。半ば治りかけた傷だった。

His expression was haggard and drawn, as by intense suffering.

表情は、激しい苦痛にさらされたかのように、やつれ、引きつっていた。

For a moment he hesitated in the doorway, as if he had been dazzled by the light.

彼はしばらく扉口でためらった。まるで光に目がくらんだかのようだった。

Then he came into the room.

それから彼は部屋に入ってきた。

He walked with just such a limp as I have seen in footsore tramps.

彼は、私が足を痛めた浮浪者に見たことのあるような、足を引きずる歩き方をしていた。

We stared at him in silence, expecting him to speak.

私たちは彼が話すのを待ちながら、黙ってじっと見つめていた。

He said not a word, but came painfully to the table, and made a motion towards the wine.

彼は一言も言わず、苦しそうに食卓へ近づき、ワインの方へ身ぶりをした。

The Editor filled a glass of champagne, and pushed it towards him.

編集者はシャンパンをグラスに注ぎ、それを彼の方へ押しやった。

He drained it, and it seemed to do him good.

彼はそれを飲み干した。それは彼に効いたようだった。

For he looked round the table, and the ghost of his old smile flickered across his face.

彼は食卓を見回し、かつての微笑みのかすかな名残が、その顔にちらりと浮かんだからである。

“What on earth have you been up to, man?” said the Doctor.

「いったい何をしていたのですか」と医師が言った。

The Time Traveller did not seem to hear.

時間旅行者には聞こえていないようだった。

“Don’t let me disturb you,” he said, with a certain faltering articulation.

「私に邪魔されないでください」と彼は、どこかたどたどしい発音で言った。

“I’m all right.”

「私は大丈夫です」

He stopped, held out his glass for more, and took it off at a draught.

彼は言葉を切り、もう一杯求めてグラスを差し出し、それを一気に飲み干した。

“That’s good,” he said.

「これはいい」と彼は言った。

His eyes grew brighter, and a faint colour came into his cheeks.

彼の目は明るくなり、頬にかすかな血色が戻った。

His glance flickered over our faces with a certain dull approval, and then went round the warm and comfortable room.

彼の視線は、ぼんやりした満足をたたえて私たちの顔をちらちらと見渡し、それから暖かく快適な部屋の中を巡った。

Then he spoke again, still as it were feeling his way among his words.

それから彼は再び話したが、まだ言葉の中を手探りしているようだった。

“I’m going to wash and dress, and then I’ll come down and explain things….

「私は洗って着替えてきます。それから降りてきて、事情を説明します……。

Save me some of that mutton. I’m starving for a bit of meat.”

その羊肉を少し残しておいてください。肉が食べたくてたまらないのです」

He looked across at the Editor, who was a rare visitor, and hoped he was all right.

彼は珍しい客である編集者の方を見やり、具合は大丈夫かと気遣った。

The Editor began a question.

編集者は質問を始めた。

“Tell you presently,” said the Time Traveller.

「あとで話します」と時間旅行者は言った。

“I’m—funny! Be all right in a minute.”

「私は――少し変な感じなのです！ すぐに大丈夫になります」

He put down his glass, and walked towards the staircase door.

彼はグラスを置き、階段へ通じる扉の方へ歩いていった。

Again I remarked his lameness and the soft padding sound of his footfall.

私は再び、彼の足の不自由さと、柔らかくぽすぽすと響く足音に気づいた。

And standing up in my place, I saw his feet as he went out.

そして自分の席で立ち上がると、出ていく彼の足が見えた。

He had nothing on them but a pair of tattered, blood-stained socks.

彼の足には、ぼろぼろで血のついた靴下しか履かれていなかった。

Then the door closed upon him.

それから扉が閉まり、彼の姿は見えなくなった。

I had half a mind to follow, till I remembered how he detested any fuss about himself.

私は彼の後を追おうかと思ったが、彼が自分のことで大騒ぎされるのをひどく嫌っていたことを思い出した。

For a minute, perhaps, my mind was wool-gathering.

おそらく一分ほど、私の心はぼんやりとさまよっていた。

Then, “Remarkable Behaviour of an Eminent Scientist,” I heard the Editor say, thinking, after his wont, in headlines.

そのとき、「著名科学者の驚くべき行動」と編集者が言うのが聞こえた。彼はいつもの癖で、見出し風に考えていたのである。

And this brought my attention back to the bright dinner-table.

その言葉で、私の注意は明るい食卓へと引き戻された。

“What’s the game?” said the Journalist.

「これは何の芝居なんです？」とジャーナリストが言った。

“Has he been doing the Amateur Cadger? I don’t follow.”

「素人乞食のまねでもしていたんですか？ 私にはわかりませんね」

I met the eye of the Psychologist, and read my own interpretation in his face.

私は心理学者と目が合い、彼の顔に自分と同じ解釈を読み取った。

I thought of the Time Traveller limping painfully upstairs.

私は、時間旅行者が苦しそうに足を引きずりながら階段を上っていく姿を思い浮かべた。

I don’t think anyone else had noticed his lameness.

彼の足の不自由さに気づいた者は、ほかにはいなかったと思う。

The first to recover completely from this surprise was the Medical Man.

この驚きから最初に完全に立ち直ったのは医師だった。

He rang the bell—the Time Traveller hated to have servants waiting at dinner—for a hot plate.

彼は温かい皿を頼むためにベルを鳴らした。時間旅行者は、夕食中に召使いが待機しているのを嫌っていたのである。

At that the Editor turned to his knife and fork with a grunt, and the Silent Man followed suit.

それを見て、編集者はぶつぶつ言いながらナイフとフォークに戻り、寡黙な男も同じようにした。

The dinner was resumed.

夕食は再開された。

Conversation was exclamatory for a little while with gaps of wonderment.

しばらくのあいだ、会話は驚きの沈黙を挟みながら、叫び声まじりのものになった。

And then the Editor got fervent in his curiosity.

やがて編集者は、好奇心に熱を帯びてきた。

“Does our friend eke out his modest income with a crossing? or has he his Nebuchadnezzar phases?” he inquired.

「我らが友人は、道路横断の手伝いでもしてわずかな収入を補っているのですか？ それともネブカドネザル的な時期に入っているのですか？」と彼は尋ねた。

“I feel assured it’s this business of the Time Machine,” I said.

「これはタイム・マシンの件に違いないと思います」と私は言った。

And took up the Psychologist’s account of our previous meeting.

そして私は、前回の会合について心理学者が説明していた話を引き継いだ。

The new guests were frankly incredulous.

新しい客たちは、率直に言って信じていなかった。

The Editor raised objections.

編集者は反論を持ち出した。

“What was this time travelling? A man couldn’t cover himself with dust by rolling in a paradox, could he?”

「その時間旅行とは何なのです？ 逆説の中を転げ回っても、人間はほこりまみれにはなれないでしょう？」

And then, as the idea came home to him, he resorted to caricature.

そしてその考えがはっきりわかってくると、彼はそれを戯画化し始めた。

Hadn’t they any clothes-brushes in the Future?

未来には洋服ブラシもないのか、というわけである。

The Journalist too would not believe at any price, and joined the Editor in the easy work of heaping ridicule on the whole thing.

ジャーナリストもまた、どうあっても信じようとせず、この一件全体に嘲笑を浴びせるという気楽な作業に編集者と加わった。

They were both the new kind of journalist—very joyous, irreverent young men.

二人とも新しいタイプのジャーナリストだった。とても陽気で、不遜な若者たちである。

“Our Special Correspondent in the Day after Tomorrow reports,” the Journalist was saying—or rather shouting—when the Time Traveller came back.

「明後日の特派員からの報告です」とジャーナリストが言って――いや、むしろ叫んで――いたとき、時間旅行者が戻ってきた。

He was dressed in ordinary evening clothes, and nothing save his haggard look remained of the change that had startled me.

彼は普通の夜会服に着替えており、私を驚かせた変化の名残は、やつれた様子を除いて何も残っていなかった。

“I say,” said the Editor hilariously, “these chaps here say you have been travelling into the middle of next week!

「いやはや」と編集者は陽気に言った。「ここの連中は、あなたが来週半ばまで旅してきたと言っていますよ！

Tell us all about little Rosebery, will you? What will you take for the lot?”

ローズベリー坊やのことを全部教えてくださいよ。全部でいくらにしますか？」

The Time Traveller came to the place reserved for him without a word.

時間旅行者は、一言も言わずに、自分のために取っておかれた席へ来た。

He smiled quietly, in his old way.

彼は昔のように、静かに微笑んだ。

“Where’s my mutton?” he said.

「私の羊肉はどこです？」と彼は言った。

“What a treat it is to stick a fork into meat again!”

「また肉にフォークを突き立てられるなんて、なんというごちそうでしょう！」

“Story!” cried the Editor.

「話を！」と編集者が叫んだ。

“Story be damned!” said the Time Traveller.

「話なんかくそくらえです！」と時間旅行者は言った。

“I want something to eat. I won’t say a word until I get some peptone into my arteries.

「私は何か食べたいのです。動脈にペプトンが入るまで、一言も話しません。

Thanks. And the salt.”

ありがとう。それから塩を」

“One word,” said I. “Have you been time travelling?”

「一言だけ」と私は言った。「あなたは時間旅行をしていたのですか？」

“Yes,” said the Time Traveller, with his mouth full, nodding his head.

「ええ」と時間旅行者は、口いっぱいに食べ物を入れたまま、うなずいて言った。

“I’d give a shilling a line for a verbatim note,” said the Editor.

「逐語的な記録なら、一行につき一シリング出しますよ」と編集者が言った。

The Time Traveller pushed his glass towards the Silent Man and rang it with his fingernail.

時間旅行者はグラスを寡黙な男の方へ押しやり、爪でそれを鳴らした。

At which the Silent Man, who had been staring at his face, started convulsively, and poured him wine.

それを受けて、ずっと彼の顔を見つめていた寡黙な男は、びくりと身を震わせ、彼にワインを注いだ。

The rest of the dinner was uncomfortable.

その後の夕食は、居心地の悪いものになった。

For my own part, sudden questions kept on rising to my lips, and I dare say it was the same with the others.

私自身、突然の質問が次々と口元まで込み上げてきた。おそらく他の者も同じだっただろう。

The Journalist tried to relieve the tension by telling anecdotes of Hettie Potter.

ジャーナリストは、ヘティ・ポッターの逸話を語って緊張を和らげようとした。

The Time Traveller devoted his attention to his dinner, and displayed the appetite of a tramp.

時間旅行者は夕食に意識を集中し、浮浪者のような食欲を見せた。

The Medical Man smoked a cigarette, and watched the Time Traveller through his eyelashes.

医師は紙巻き煙草を吸いながら、まつ毛越しに時間旅行者を見ていた。

The Silent Man seemed even more clumsy than usual, and drank champagne with regularity and determination out of sheer nervousness.

寡黙な男はいつも以上にぎこちなく見え、純粋な神経質さから、規則正しく、決意を込めたようにシャンパンを飲んでいた。

At last the Time Traveller pushed his plate away, and looked round us.

ついに時間旅行者は皿を押しのけ、私たちを見回した。

“I suppose I must apologise,” he said.

「謝らなければならないでしょうね」と彼は言った。

“I was simply starving. I’ve had a most amazing time.”

「私はただ飢えきっていたのです。実に驚くべき時間を過ごしてきました」

He reached out his hand for a cigar, and cut the end.

彼は葉巻に手を伸ばし、先端を切った。

“But come into the smoking-room. It’s too long a story to tell over greasy plates.”

「しかし、喫煙室へ来てください。脂ぎった皿を前にして話すには、あまりにも長い話です」

And ringing the bell in passing, he led the way into the adjoining room.

そして通りがかりにベルを鳴らし、彼は隣の部屋へと先に立って進んだ。

“You have told Blank, and Dash, and Chose about the machine?” he said to me, leaning back in his easy-chair and naming the three new guests.

「ブランクとダッシュとチョーズには、機械のことを話しましたか？」と彼は安楽椅子にもたれながら私に言い、三人の新しい客の名を挙げた。

“But the thing’s a mere paradox,” said the Editor.

「しかし、それは単なる逆説でしょう」と編集者が言った。

“I can’t argue tonight. I don’t mind telling you the story, but I can’t argue.

「今夜は議論できません。話をするのはかまいませんが、議論はできません。

I will,” he went on, “tell you the story of what has happened to me, if you like, but you must refrain from interruptions.

お望みなら」と彼は続けた。「私に起こったことの話をします。ただし、途中で口を挟まないでください。

I want to tell it. Badly. Most of it will sound like lying.

私はそれを話したいのです。どうしても。大部分は嘘のように聞こえるでしょう。

So be it! It’s true—every word of it, all the same.

それでもかまいません。しかし、それは真実です。一語一句すべてが。

I was in my laboratory at four o’clock, and since then … I’ve lived eight days … such days as no human being ever lived before!

私は四時に実験室にいました。そしてそれ以来……私は八日間を生きました……人間がかつて経験したことのないような日々をです！

I’m nearly worn out, but I shan’t sleep till I’ve told this thing over to you.

私はほとんど疲れ果てていますが、このことをあなたがたに話すまでは眠りません。

Then I shall go to bed. But no interruptions! Is it agreed?”

それから寝ます。しかし口出しはなしです。よろしいですね？」

“Agreed,” said the Editor, and the rest of us echoed “Agreed.”

「よろしい」と編集者が言い、私たちも「よろしい」と同じように答えた。

And with that the Time Traveller began his story as I have set it forth.

そしてそれを合図に、時間旅行者は、私がここに書き記したような話を始めた。

He sat back in his chair at first, and spoke like a weary man.

最初、彼は椅子にもたれ、疲れた男のように話していた。

Afterwards he got more animated.

やがて彼は、より生き生きとしてきた。

In writing it down I feel with only too much keenness the inadequacy of pen and ink—and, above all, my own inadequacy—to express its quality.

それを書き記すにあたり、私はペンとインクの不十分さを、そして何より自分自身の不十分さを、あまりにも痛切に感じている。その話の質感を表すには足りないのだ。

You read, I will suppose, attentively enough.

読者は、十分注意深く読んでくれるものと思う。

But you cannot see the speaker’s white, sincere face in the bright circle of the little lamp, nor hear the intonation of his voice.

しかし読者には、小さなランプの明るい輪の中に浮かぶ話し手の白く誠実な顔は見えないし、その声の調子も聞こえない。

You cannot know how his expression followed the turns of his story!

彼の表情が、話の展開に合わせてどのように変わっていったかも、知ることはできないのだ！

Most of us hearers were in shadow, for the candles in the smoking-room had not been lighted.

聞き手である私たちのほとんどは影の中にいた。喫煙室のろうそくはまだ灯されていなかったからだ。

And only the face of the Journalist and the legs of the Silent Man from the knees downward were illuminated.

照らされていたのは、ジャーナリストの顔と、寡黙な男の膝から下の脚だけだった。

At first we glanced now and again at each other.

最初のうちは、私たちはときどき互いに目をやった。

After a time we ceased to do that, and looked only at the Time Traveller’s face.

しばらくすると、私たちはそれをやめ、ただ時間旅行者の顔だけを見つめるようになった。